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di Udine), Reinhard Johler (Universität Tübingen), Ferdinando Mirizzi (Università
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ALLA MEMORIA DI MARIA ELENA GIUSTI

Maria Elena Giusti è prematuramente scomparsa il 6 settembre del 
2020. Professoressa di Antropologia Culturale presso l’Università di Firen-
ze, faceva parte dal 2013 della redazione di «Lares», cui ha dato un grande 
contributo finché ne ha avuto la possibilità. Negli ultimi anni ha lottato con 
grande forza di volontà contro una malattia implacabile, riuscendo fino 
all’ultimo a leggere e ragionare sulle tematiche di studio che più le stavano 
a cuore e che da sempre aveva coltivato: la letteratura, il folklore, l’etnobo-
tanica, e soprattutto la cultura e il teatro popolare della sua terra d’origine, 
la Garfagnana. In questa sezione abbiamo pensato di renderle omaggio in-
vitando a scrivere studiose e studiosi che con lei avevano collaborato, che le 
erano stati amici, che avevano condiviso le sue passioni intellettuali e le sue 
esperienze di ricerca. Gli interventi che seguono sono molto eterogenei e 
risentono ancora della commozione e del senso di perdita: alcuni sono più 
intimi e legati a memorie personali e biografiche, altri entrano nel vivo dei 
dibattiti scientifici che con Maria Elena (o «Mariola», come i più vecchi ami-
ci la chiamavano) avevano a lungo condotto.  In futuro, speriamo di poter 
tornare in modo più sistematico e approfondito su un bilancio della sua ri-
cerca e del suo contributo al campo degli studi antropologici e demologici. 



Maurizio Agamennone

DALLA PERGOLA IN CAPPONI

Con Mariola ci siamo trovati subito insieme, a Firenze,1 ma del tutto 
casualmente. Solitari e inattesi, entrambi siamo arrivati al Dipartimento 
di Storia delle Arti e dello Spettacolo (DISAS) dell’ateneo fiorentino du-
rante gli stessi mesi (autunno 2002). Il Dipartimento aveva sede, allora, in 
Via della Pergola, in un palazzo storico a poche decine di metri di distanza 
dal celebre teatro omonimo. Né io né lei avevamo alcun radicamento in 
quell’ambiente, né avevamo uno spazio individuale in cui collocarci per 
il ricevimento degli studenti e altre eventuali attività di lettura e scrittura, 
almeno nelle prime settimane. Proprio perché arrivati insieme, e sostan-
zialmente inaspettati, come s’è detto, Siro Ferrone, maestro negli studi tea
trologici e allora direttore di quel dipartimento, pensò bene di attribuirci 
uno studiolo comune, al piano terra del palazzo, ma tanto piccolo che due 
tavoli non ci stavano: le misure interne non superavano 3 metri per 2, o tre 
per tre, sicuramente non di più. Questa sorta di co-abitazione ristretta ci 
portò rapidamente a condividere la medesima scrivania, lo stesso telefono, 
e alimentò una confidenza reciproca e uno scambio verbale permanenti, 
su numerosi argomenti. Inevitabilmente, al centro dei nostri ‘conversari’, 
protratti anche nel piccolo bar che fronteggiava la sede del dipartimento, 
durante brevi pause-pranzo, ricorrevano molte questioni inerenti alla di-
dattica universitaria, allora pienamente immersa nel processo di avvio e 
attuazione della riforma Berlinguer che introduceva anche nell’ordinamen-
to italiano il modello europeo dell’articolazione su due livelli distinti: 3+2 
(triennale+specialistica; in seguito, e tuttora: triennale+magistrale). L’esito 
di quella riforma fu dirompente rispetto alla nobile e densa tradizione di 
studi e all’offerta formativa rappresentate e orientate per lunghi decenni 
nel cosiddetto «vecchio ordinamento», proiettato prevalentemente in una 
durata quadriennale. Pure, quella riforma generò una forte spinta innovati-
va, per esempio nella istituzione di numerosi corsi universitari totalmente 

1  In questo contributo non provo nemmeno a considerare, se non assai marginalmente, 
gli studi, le ricerche e la produzione scientifica di Maria Elena Giusti: so che altri colleghi e 
amici lo faranno assai meglio di me, in questa sede.
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nuovi 2 e nella introduzione massiccia di esperienze multiformi di ‘labora-
torio’, due istanze spesso convergenti che furono fronteggiate attingendo 
a competenze di specialisti e professionisti esterni al mondo accademico, 
chiamati come «professori a contratto»: ne scaturì la possibilità – come au-
spicato anche nella ‘ratio’ di quella riforma – di aprire la formazione uni-
versitaria, soprattutto nell’area umanistica, a saperi e conoscenze di tipo 
applicativo-gestionale, oppure tecnico-operativo, oppure, ancora, artisti-
co-professionale, che costituivano, allora, una grande novità.

Con Mariola e Pietro Clemente – anche lui appena arrivato a Firenze 
dopo un lungo magistero senese e romano – sperimentammo rapidamente 
quella euforia, progettando e realizzando a partire già dal 2003 le prime 
edizioni del Seminario permanente di intercultura, cui parteciparono studio-
si provenienti da sedi universitarie italiane, europee e americane, ma an-
che operatori socio-culturali e della cooperazione internazionale, artisti e 
musicisti; 3 i numerosi frequentanti erano studenti iscritti a corsi di laurea 
triennali e biennali, anche dottorandi e dottori di ricerca: insieme, senza 
che emergesse in maniera soffocante la disparità di competenze possedute, 
potevano prendere contatto con esperienze di ricerca recentissime e conte-
nuti incombenti nel dibattito politico-culturale,4 con personalità impegnate 

2  Tra questi segnalo il Corso di Laurea in Progettazione e Gestione di eventi e imprese 
dell’Arte e dello Spettacolo (ProGeAS) dell’ateneo fiorentino, che proprio nello scorso novem-
bre 2022 ha festeggiato i «venti + uno» anni dalla istituzione (a.a. 2001-2002), con un bel con-
vegno intitolato «Una dinamica tradizione accademica»: tenutosi in luoghi diversi della Città di 
Prato, nel cui Polo universitario il CdL ha sede, vi hanno partecipato la Rettrice di UniFirenze, 
Alessandra Petrucci, il Rettore di allora, Augusto Marinelli, il Sindaco di Prato, Matteo Biffoni, 
Siro Ferrone e l’attrice Pamela Villoresi, tra i ‘padri’ e le ‘madri’ che hanno fatto l’impresa, nu-
merosi professori, amministratori e manager dello spettacolo dal vivo, ma anche giovani attori 
e musicisti iscritti ai corsi di laurea e al dottorato di matrice spettacolistica di UniFI, impegnati 
in uno spettacolo teatrale serale e in quattro brevi intermedii musicali a separare le diverse rela-
zioni; pure, protagonisti sono stati numerosi ex studenti, laureatisi negli anni, che ormai sono 
attivi in posizioni diverse, anche apicali, presso istituzioni dello spettacolo italiane ed europee: 
cito il convegno inerente al ventennale del ProGeAS per segnalare come anche in questa re-
cente occasione pratese quasi tutti i partecipanti abbiano ricordato con sicurezza, e fortissima 
emozione, l’euforia innovativa di quegli anni (primi Duemila), in una condizione operativa ed 
emozionale di «stati nascenti». Personalmente, ho potuto registrare la medesima effervescenza 
presso il Dipartimento di storia e critica delle arti «Giuseppe Mazzariol» di Ca’ Foscari, a Vene-
zia, dove ho insegnato per otto anni, dal 1994 al 2002, prima di ‘scendere’ a Firenze, insieme 
con molti colleghi che guardavano al 3+2 con grande interesse, allora: tra questi, ricordo con 
affetto Giovanni Morelli, scomparso nel 2011, infaticabile costruttore di originali processi for-
mativi e singolari occasioni di spettacolo, oltre che fine e insigne musicologo.

3  Segnalo almeno l’incontro (aprile 2005) con Mauro Pagani, a proposito del sentimento 
«pan-mediterraneo» che irrompe nel disco Creuza de ma (1984) di Fabrizio De André – per cui 
lo stesso Pagani aveva composto le musiche, filtrate poi in una sua nuova versione a venti anni 
dalla prima – e l’incontro (maggio 2005) con Tony Scott, celebre jazzista americano di origini 
siciliane, pioniere del confronto interculturale nella musica e la discografia, a partire dal suo 
album Music for Zen Meditations (1964).

4  Ricordo un formidabile «Elogio del meticciato» affidato a Franco Cardini e Siro Ferrone 
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anche in processi geo-politici e socio-culturali ‘caldi’ e assai problematici, 
come negli scenari di sofferenza, solidarietà e confronto scaturiti dalle guer-
re che allora incombevano nel Vicino Oriente e nell’Asia centrale; 5 ognuno 
dei frequentanti acquisiva crediti universitari che poteva ‘scontare’ o ‘spen-
dere’ nel suo proprio programma di studi, negoziandone il riconoscimento 
con i professori responsabili. Con Mariola e Pietro abbiamo dovuto ricono-
scere, in seguito, come l’euforia di quella partecipazione ‘egualitaria’ non 
fosse più praticabile con la rigida ‘tabellazione’ degli insegnamenti interni 
ai Corsi di Laurea, invalsa negli adattamenti riformistici successivi.

Mariola veniva da una formazione piuttosto severa, con un ‘imprinting’ 
storico-culturale e filologico considerevole, oltre i suoi studi più strettamen-
te demo-antropologici, costruito su letture dense e riscontri testuali rigoro-
si, maturato all’Università di Pisa e all’ombra della Scuola Normale. Perciò, 
di fronte alla ‘euforia’ riformista dei primi anni Duemila, non le sembrava 
che costituisse un grande passo in avanti la misurazione dell’apprendimen-
to in termini di numero di crediti, pagine di volumi, ore di lezione frontale 
e studio individuale, come previsto nelle nuove indicazioni riformistiche: 
la sua esperienza era che più uno legge e si impegna, più impara e più sa, 
e le pareva sorprendente e singolare che si dovessero sommare le pagine 
dei volumi proposti nelle bibliografie dei corsi evitando che superassero 
certi limiti tabellari. Così, pure, l’auspicato ridimensionamento della tesi di 
laurea (prova finale) lo percepiva come una rinuncia a sollecitare, sul piano 
pedagogico, un impegno individuale più approfondito nella scrittura, che 
meglio avrebbe potuto alimentare la crescita di un approccio critico a ma-
teriali, testi e pratiche analizzati. Tuttavia, non mi pare abbia mai pensato 
di abdicare al suo dovere di ‘professore’: i suoi turni di ricevimento – cui mi 
capitava frequentemente di presenziare, visti gli spazi angusti che condivi-
devamo in Via della Pergola – erano frequentati da laureandi cui imponeva 
serrate valutazioni comparative tra la scrittura originaria, certe volte mal-
destra o debolmente argomentata, e una scrittura più efficace, suggerita da 
lei stessa, ma non in maniera sostitutiva (il laureando scrive – non sempre 
benissimo – e il professore relatore riscrive); piuttosto, era indicata in forma 
di modello o esempio possibile, nel dialogo diretto intorno a episodi loca-
li o anche su passaggi più estesi del testo, e lo studente interlocutore era 

(marzo 2006), a ridosso della riflessione introdotta nel confronto politico e parlamentare dal 
filosofo Marcello Pera, allora Presidente del Senato della Repubblica che, invece, riteneva fosse 
opportuno tenere ben distinte e separate tradizioni culturali, valoriali, politiche e religiose di 
matrice diversa.

5  Segnalo il dialogo (maggio 2005) tra Pietro Clemente e Simona Torretta, operatrice 
dell’Associazione Un ponte per – ONG, rapita da un commando a Baghdad e liberata dopo lun-
go tempo e un faticoso negoziato: nel confronto apparve irrinunciabile la necessità di tenere 
aperte linee di comunicazione, solidarietà e scambio anche nelle condizioni di maggior attrito, 
per dare una speranza alle persone e ai gruppi sociali ed etnico-culturali soccombenti.
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chiamato a impegnarsi autonomamente in ri-scritture parziali valutate nel 
corso di colloqui ripetuti settimanalmente, con verifiche stringenti il cui esi-
to era solitamente una trasformazione profonda della scrittura originaria, 
finalmente accettabile e convincente: un processo efficace, che impegnava i 
laureandi in un percorso costante di autovalutazione, almeno per il tempo 
della ricerca preliminare e della scrittura conclusiva. Una solta volta, mi 
pare, mi tenne lontano dallo studio della Pergola, e mi chiese di aspettare 
fuori: era impegnata nel colloquio d’esame con un detenuto (‘ristretto’) cui 
erano stati riconosciuti alcuni benefici che gli consentivano di sostenere 
gli esami in una sede universitaria, piuttosto che in una saletta del luogo di 
detenzione. Per gli anni che seguirono Mariola ha sempre partecipato con 
dedizione alle attività del Polo Universitario Penitenziario (PUP).

La sua personale attitudine al dialogo Mariola la sperimentava anche 
nel rapporto tra pari: così, per esempio, si trovò ad agire nel corso del suo 
progetto internazionale di studi e ricerca sulle piante e le erbe officinali e 
tessili, sui saperi di etnobotanica nel Mediterraneo (RUBIA), condotto insie-
me con Andrea Pieroni, botanico e suo amico, che successivamente sareb-
be diventato Rettore dell’Università di scienze gastronomiche a Pollenzo di 
Bra, in Piemonte: ho partecipato come osservatore a quella esperienza, a 
Granada, e devo rendere merito a Mariola per come sapeva condurre rela-
zioni anche difficili, con eleganza e rispetto, per esempio quelle tra parteci-
panti greco-ciprioti e turco-ciprioti, oppure per la bonomìa con cui riusciva 
a compiacere i colleghi maghrebini impegnati a testimoniare l’importanza 
del retaggio marocchino in Al-Andalus; pure, ho potuto valutare gli esiti 
delle sue rilevazioni sul terreno in aree diverse della Toscana, nell’indagine 
sulle piante locali utilizzate in esiti diversi di cultura materiale.6

Uno scarto improvviso, radicale, si ebbe nel momento in cui il DI-
SAS abbandonò Via della Pergola e traslocò in Via Capponi, prima al nu-
mero 7 e quindi al 9, il grande plesso dove hanno studiato generazioni di 
medici fiorentini e toscani. In questa nuova sede, fortunatamente, a me e 
Mariola fu assegnato uno studio meraviglioso, luminoso e spaziosissimo 
(condiviso con altri colleghi), ma, soprattutto dotato di un accesso formi-
dabile su una terrazza che fronteggiava il piccolo teatro anatomico, ormai 
in disuso da tempo, che aveva ospitato le dissezioni destinate a formare i 
giovani studenti e laureandi. Quindi, il DISAS sarebbe divenuto SAGAS, in 
una nuova aggregazione che tiene insieme ancora oggi storici, archeologi, 
geografi, antropologi, storici dell’arte e i professori dell’area spettacolistica 
(Cinema, Musica Teatro): fu l’esito di una ulteriore riforma dell’università 

6  Processi ed esiti del Progetto RUBIA furono puntualmente presentati e descritti nel già 
citato Seminario permanente di intercultura: Pratiche interculturali in un programma di ricerca 
europeo (RUBIA), con Maria Elena Giusti, Andrea Pieroni e Maria de los Reyes Gonzalez-Terejo, 
9 maggio 2006, Prato, Sala conferenze della Biblioteca ‘A. Lazzerini’, 9 maggio 2006.
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con cui si pensò bene di abolire le ‘vecchie’ facoltà, per conferire maggiore 
autonomia ai singoli dipartimenti. Quello studio «in Capponi» ci fu invi-
diato da non pochi colleghi, e la terrazza fu lo scenario privilegiato in cui 
Mariola poteva sperimentare liberamente i piaceri del fumo, per lei irrinun-
ciabili. Dopo qualche tempo a Mariola fu assegnato un altro studio – assai 
più piccolo e buio, senza terrazza e senza spazi riservati al fumo – con la 
motivazione che «l’antropologia doveva stare insieme», e quello con la ter-
razza sarebbe diventato lo studio dei musicologi fiorentini.

La condivisione dei medesimi ambienti di lavoro e studio, per lunghi 
anni, ma anche gli spostamenti verso la Stazione di Santa Maria Novella e 
le attese dei treni che la riportavano quotidianamente a Pisa, hanno ospita-
to, come già detto, conversazioni molto serrate che hanno alimentato un 
piccolo «lessico duale», limitato al nostro discorso riservato. Credo di poter 
dire che siamo stati tra i pochi ultimi a indicare la città con una denomina-
zione affettuosa, ma ormai desueta, ‘Fiore’, non Firenze, probabilmente 
anche per una certa sotterranea ansia di appartenenza e assimilazione che 
prende i ‘migranti’ o gli ‘inurbati’, non essendo fiorentini, entrambi. Perciò, 
molte nostre telefonate si concludevano così: «Va be’, ne parliamo meglio 
al Fiore, domani». E così pure tornava spesso nel nostro discorso riservato 
la figura di Gastone Venturelli, zio di Mariola, antropologo molto impegna-
to in diversi terreni della Toscana: per noi lui era, sempre, «il Conte Zio». 
Pure, in scia con le ricerche di Venturelli – vicino ad altri grandi antropo-
logi italiani, come Alberto Mario Cirese, nell’uso abituale del registratore 
a nastro magnetico, almeno nelle ricerche degli anni giovanili – spesso ci 
confrontavamo sulle pratiche performative nel «mondo popolare», dalla 
narrazione di fiabe alle forme di teatro di cui Mariola era raffinata specia-
lista, ai modi di stare e agire «a veglia», e sulle metodologie della conser-
vazione e restituzione di materiali conservati  – o acquisibili  – da archivi 
sonori. Pure, ci confrontavamo sui criteri di indagine e sulle prospettive 
teoriche e interpretative dell’antropologia contemporanea: lei ne sapeva 
assai più di me, perché leggeva molto, partecipava a molti convegni e ascol-
tava attentamente tutti i colleghi – soprattutto i più giovani, talvolta suoi 
coetanei, e i più intraprendenti – e io mi tenevo costantemente aggiornato, 
risparmiandomi lo sforzo, insostenibile, di leggere sempre tutto. E anche 
sulle cose della politica ci misuravamo spesso: Mariola manifestava quasi 
quotidianamente una schietta severità su personalità, gruppi politici, mo-
vimenti sindacali e processi legislativi diversi, con toni assai sarcastici e irri-
denti verso i comportamenti individuali e gli esiti sociali che più fortemente 
confliggevano con la sua sensibilità apertamente libertaria ed egualitaria

Ovviamente, nel nostro discorso riservato non mancavano argomenti 
e motivi assai più giocosi, e anche le storie di famiglia, la madre anziana, la 
vecchia casa di Eglio, le vicende dei nipoti, il bosco garfagnino, gli scavalla-
menti dell’Ariosto, i suoi viaggi, ma sono assai più contento e soddisfatto 
del confronto intellettuale che siamo riusciti a costruire, negli anni, dilatato 
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anche in lunghe telefonate; è stato un rapporto molto impegnativo, certe 
volte anche piuttosto faticoso: non raramente emergevano domande e pro-
blemi rilevanti, che richiedevano complesse e articolate riflessioni e descri-
zioni. Mariola non si sottraeva affatto, anzi, nel dialogo riusciva a costruire 
senso «rilanciando», replicando e resistendo alle mie richieste e osserva-
zioni che potevano essere pressanti, ma certe volte risultavano sciocche e 
pedanti: una interlocutrice energica e reattiva, da cui ho imparato un sacco 
di cose.

Infine, se devo ritornare e pensare ai tempi della Pergola, percepisco che 
per me l’imprinting verso l’Università di Firenze resta quello sperimentato 
allora; e anche per lei era stato così, ce lo siamo confidati a vicenda più di 
una volta: «Quando penso al dipartimento fiorentino, immediatamente e 
prima di tutto, mi viene in mente Via della Pergola. Poi, dopo, capisco che 
c’è stata anche un’altra storia, altrove».



Pietro Clemente

ELENA NELLA CODA DELL’OCCHIO

Non riuscivo a venire a capo

Non riuscivo a venire a capo del ricordo di Elena Giusti. La conoscevo da-
gli anni Settanta e ho lavorato con lei dal 2004 fino alla sua morte. Avevamo 
un forte rapporto di vicinanza-distanza: strano e difficile da raccontare. Non 
voglio qui essere formale, voglio usare la massima sincerità come omaggio 
alla «maestà della morte». Mi costa fatica: non riesco a scavare in profondità 
dentro di me per capire il mio rapporto con lei. Non ho mai potuto accedere 
alla sua intimità per riserbo o per timore reciproco. E così, per ricordarla, ho 
deciso di usare un linguaggio vario cominciando da una scrittura formale, 
con la quale ho già scritto su di lei per continuare poi con un tentativo di 
lettera a lei indirizzata nell’al di là. Ma non mi è sembrato esauriente e così 
sono passato a una scrittura quasi diaristica di dialogo con me stesso. Penso 
che anche la scrittura sulla morte possa contenere strappi, discontinuità, irre-
golarità nel desiderio di non far diventare troppo formale il ricordo.

Una collega, una studiosa

Un libro

Tengo tra le mani il libro Teatro popolare: arte, tradizione, patrimonio, usci-
to nel 2017 per l’editore Pacini di Pisa, nella collana Percorsi di antropologia e 
cultura popolare, collana che ho contributo a fondare con Fabio Dei e Fabio 
Mugnaini. Il libro è l’evocazione di una mappa di nomi e di luoghi (Pisa, 
Siena, Firenze) dei nostri studi universitari toscani di antropologia e demo-
logia, ma è anche l’ultimo contatto con Maria Elena Giusti, dei suoi anni di 
collaborazione con me all’Università di Firenze e dei suoi anni di ricerca sul 
folklore toscano e sui Maggi del nord della regione. Maria Elena ha messo 
insieme questo libro, negli anni in cui ha combattuto una malattia lunga e 
progressiva, con fatica, con coraggio e con un sempre alto senso del dovere 
rispetto ai suoi compiti di docente e di studiosa. È morta ai primi di settem-
bre nel 2020, nell’infausto anno del Covid. Nell’assenza, è sempre buona cosa 
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avere un libro che funga da punto di connessione tra quelli che non ci sono 
più e quelli che sono rimasti. Un dolore particolare per me che sono assai 
più anziano di lei. A questo proposito mi piace citare un necrologio scritto 
da Alberto Cirese per un collega più giovane: «Ancora una volta il ladro not-
turno è venuto a decimare le nostre già devastate fila. Di nuovo un vecchio 
deve piangere chi quasi poteva essergli figlio». E anche: «La morte lacera e 
stronca: agli studi cui s’affidò noi oggi ci affidiamo per riallacciare il filo».1

Ricordi

La conoscevo dagli anni Settanta quando, giovanissima, collaborava 
con Gastone Venturelli, suo cugino, nella ricerca sul campo delle forme 
di spettacolo popolare che si svolgevano nella Toscana del Nord (Garfa-
gnana, Lunigiana, Monte Pisano) e nella contigua Emilia appenninica. Era 
esperta di testi e di fonti popolari ma anche di gruppi di spettacolo attivi sul 
territorio. Conosceva bene gli stili e le differenze tra paesi, oltre che esse-
re una studiosa del territorio e della documentazione per la ricerca. Nella 
Introduzione al suo ultimo libro, Elena presenta una «descrizione densa» del 
canto del Maggio, tra Garfagnana, Modenese e Buti, nel pisano. All’inizio 
del libro propone una analogia con il teatro di Brecht dove vi è straniamen-
to e dove la legge del teatro naturalistico non è dominante. Riprende così 
le fila di una storia che la ha vista protagonista e che, nel libro, ha cercato 
di definire, innovare, trasmettere facendone un bilancio. L’introduzione 
si conclude con la constatazione della crisi del Maggio cantato e con una 
riflessione molto critica sulla situazione attuale del Maggio e sulla sua pa-
trimonializzazione. Il libro è un ultimo omaggio e un addio ricco di indica-
zioni da seguire per riattivare con voce e dignità un mondo che ha condivi-
so, facendolo suo. Gastone Venturelli muore nel 1995, lei nel 2020. Storie 
dolorose che si ricongiungono, che fanno di Eglio (frazione di Molazzana 
nel cuore della Garfagnana lucchese), luogo di nascita e di storia familiare 
di entrambi i cugini: una specie di luogo sacro degli studi. Su Internet si 
trova scritto che Eglio è il paese della «Collezione Gastone Venturelli per la 
storia della cultura popolare toscana». È una specie di tempio di una ricerca 
che, partita da un centro piccolissimo, sviluppatasi in tutta Europa, vede 
ora entrambi i protagonisti tornati a casa.

Una storia

Maria Elena Giusti (familiarmente chiamata Mariola), si era formata 
all’Università di Pisa, dentro una tradizione di studi filologico-letterari, in 

1  A.M. Cirese, Per Italo Signorini, Pagine lette al Consiglio della Facoltà di Lettere e Filoso-
fia dell’Università La Sapienza di Roma, il 2 maggio 1994, poi in «Ossimori», 4, 1994, pp. 126-127.
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forte dialogo con la storia delle tradizioni popolari, tanto che aveva studiato 
la Raccolta Barbi, straordinaria fonte demologica cui Alberto Cirese aveva 
dedicato una ricerca CNR. La sua stretta collaborazione col cugino Gasto-
ne Venturelli, la aveva portata a una ricerca vicina alla tradizione degli studi 
italiani postbellici, legati ai nomi di De Martino, Cirese e Carpitella. Con 
Gastone – anche lui di formazione filologica ed italianistica – si era adde-
strata alla ricerca sul campo a partire dalla Garfagnana, teorizzando una 
etnologia della propria comunità e una ricerca sul campo «in casa», nel suo 
mondo «etnico» di riferimento. Entrambi avevano fatto ricerche non solo 
locali ma su molti altri temi. Con Gastone e Mariola ci siamo incontrati in 
Garfagnana per vedere e ascoltare Maggi e per partecipare a convegni che, 
negli anni Settanta inoltrati, diedero il segno della grande rivitalizzazione 
del teatro popolare toscano ed emiliano. Maria Elena dopo la laurea aveva 
insegnato nella scuola secondaria, collaborando con il Dipartimento di Ita-
lianistica dell’Università di Firenze, in particolare con Michele Feo, curatore 
di volumi assai rappresentativi di una collana dedicata al Maggio e ad altre 
forme della cultura popolare. Infine dal 2004 era entrata come ricercatrice 
all’Università di Firenze dove collaborava con me nel Dipartimento di Arte 
e Spettacolo. Avevamo in comune una esperienza di studi demologici e la 
necessità di far fronte a una domanda didattica che era diventata sempre 
più orientata verso l’antropologia fino a portare alla scomparsa dagli ordi-
namenti dell’insegnamento di Storia delle Tradizioni popolari. Cercammo 
di non perdere quelle competenze facendo dialogare nei nostri insegna-
menti i temi della cultura popolare con le metodologie dell’antropologia. 
Elena aveva passione per la didattica che affrontava con rigore e impegno 
e, negli ultimi anni, anche da malata, da molto malata, ha continuato ad 
insegnare rispondendo alla fragilità del suo corpo con una forte volontà, 
senso del dovere ed etica professionale. Aveva un suo patrimonio culturale 
da spendere, una sua originalità di ricerca e di riflessione che applicava nella 
didattica e nella ricerca con forte spirito di indipendenza, con la fierezza di 
essere una studiosa, una donna autonoma. Abbiamo avuto altre intersezio-
ni: fu lei a coinvolgermi in Rubia, progetto internazionale di studi etnobo-
tanici, promosso dal suo amico Andrea Pieroni, botanico di grande aper-
tura verso i temi dell’etnoantropologia. Il progetto era molto interessante: 
comprendeva nuove ricerche sul campo e confronti internazionali difficili 
ma coinvolgenti. Elena aveva inoltre esperienze di gestione nel lavoro del 
Centro Tradizioni popolari di Lucca, creato da Venturelli. Nel 2010-11 af-
frontammo insieme il progetto transfrontaliero INCONTRO che riaccese 
la passione per i temi delle tradizioni e in specie per l’improvvisazione poe-
tica cantata tra Toscana, Sardegna, Corsica, e poi anche Spagna, Nord Afri-
ca, America Latina. Immaginammo anche una ipotesi di riconoscimento 
Unesco per la poesia improvvisata. Negli ultimi anni, prima della malattia, 
avevamo affrontato il tema del lavoro artigiano contemporaneo e collabo-
rato alla gestione di un interessante lavoro di équipe. Dopo il 2012 e dopo il 
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mio pensionamento, i rapporti con lei si sono allentati. La sua malattia ha 
accentuato in me la difficoltà di dialogo. Sul piano culturale Elena rappre-
senta lo sforzo della tradizione demologica italiana di aggiornarsi e di farsi 
antropologia: un impegno che ho vissuto anche io e che è diventato oggi 
urgente per recuperare competenze e trasmettere saperi territoriali che nel 
mondo del patrimonio culturale sarebbero preziosi. Gli scritti di Elena sui 
Maggi, sulla raccolta Barbi, sull’etnobotanica, sulla cultura arberesch po-
trebbero apparire a molti dottorandi e addottorati demoetnoantropologi 
di oggi come pianeti sconosciuti. Eppure sono il ponte che ci connette a 
esperienze e saperi che rischiano di perdersi, dai quali partì la ricerca della 
generazione di Cirese e di de Martino. Della sua storia e delle sue scritture 
si trova anche memoria in SIAC (Società Italiana di Antropologia Cultura-
le) sezione Ricordi.2

Cambio di pronome

Cara Elena,
ti devo confessare quel che mai ci siamo detti per timidezza, pudore, 

timore, in un rapporto lungo ma non facile, reciprocamente rispettoso ma 
diffidente. Ho un primo ricordo di te insieme a Gastone Venturelli. Nell’oc-
casione Sandra Landi ti diede della «belloccia» che, per me sardo, non era 
un complimento ma in Toscana lo era. Eri assai giovane, un po’ schiva, con 
lunghi capelli mossi tendenti al rosso: un’immagine di te che ho conservato 
a lungo. Ti consideravo una filologa di supporto per la filologia delle fonti 
di Gastone, in specie per i testi del teatro popolare. Un altro ricordo è le-
gato agli anni della tua collaborazione con Michele Feo. Giravi con lui per 
vari convegni e ti ricordo mentre portavi una valigia alla stazione di Siena. 
Mi raccontasti che avevi un contratto di docenza presso il Dipartimento di 
Italianistica. Sapevo anche che avevi lavorato sulla Raccolta Barbi, un pezzo 
forte della filologia demologica del Novecento, caro a Cirese che aveva avu-
to un contratto CNR per schedarla, trascriverla e analizzarla. Ti conoscevo 
dagli studi garfagnini del Maggio. Anni di collaborazioni con Gastone Ven-
turelli e col Centro Tradizioni Popolari della Provincia di Lucca mi avevano 
fatto condividere l’impegno ma anche la rabbia per l’espulsione di Gastone 
Venturelli dalla direzione del Centro. La politica voleva prendere in mano 
la gestione del Centro stesso a propri fini e non accettava le regole dell’ap-
proccio scientifico e insieme appassionato di Gastone. Ci trovammo sulla 
stessa frontiera. Ma ogni cosa per te aveva diverse interpretazioni, perché 
quel tuo mondo era anche la famiglia, erano anche i f ratelli, la zia, il paese. 

2  <http://www.siacantropologia.it/art.asp?idArt=557>, consultato il 21 luglio 2022.
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Mi pareva che tu non fossi mai del tutto libera da quel mondo dal quale ti 
eri allontanata per diventare pisana, ma che dentro di te agiva ugualmente 
in profondità. E fu così che non riuscimmo mai ad intenderci sulla raccolta 
dei nastri di Gastone, che non riuscimmo mai a rivendicarla alla dimen-
sione pubblica, sempre coperta da ragioni ereditarie, da condizionamenti 
invisibili, da sogni inattuabili. Oscillavi tra la te, Elena pisana libera e pratica 
e il mondo genealogico pieno di chiusure e di regole quasi magiche.

Un altro cambio

Non riesco a tenere la dimensione epistolare. È troppo fantasmatica e, 
f rancamente, artificiosa. E così riprendo a parlare di te con il lei, cercando 
di parlarne con me stesso. Elena era legata al piccolo mondo montano di 
Eglio-Sassi cui Gestone mi iniziò: fu lui che raccontò a me e a Cirese la sua 
pena di memoria per il padre, titolare di un esercizio commerciale, mal-
trattato dai partigiani del posto. Elena era meno legata, se non da amore 
familiare e impronta originaria, al mondo garfagnino. La sua vera storia 
di emancipazione non era nemmeno lucchese ma pisana. Cose che venni 
scoprendo anni dopo, quando fui chiamato dall’Università di Firenze per 
coprire l’insegnamento di Antropologia culturale ed Elena – che allora in-
segnava nella scuola secondaria – ebbe da me l’invito a tenere l’incarico di 
Storia delle Tradizioni popolari. Poi vinse il concorso per ricercatore e la 
nostra collaborazione divenne istituzionale.

A questo punto cominciava una nuova storia, una nuova relazione. Lei 
autonoma, per spirito e personalità, non voleva sottoporsi a un rappor-
to che poteva apparire subalterno tra ricercatore e professore ordinario. 
Voleva trovare il suo spazio, voleva farsi valere; io, da sempre abituato a 
lavorare in equipe e a dare spazio, la vedevo mantenersi a distanza. Pian 
piano mi appariva il suo mondo letterario, le sue passioni sul confine della 
differenza di genere, la scoperta del suo legame antico e ancora ideale di 
allieva e ammiratrice di Walter Siti. La sua posizione era tra l’avanguardia 
e il confine. Per quel che ne ho capito, il pensiero e la vita di Elena restano 
per me in una zona di ombra. Ho notato spesso tracce di sofferenza o di 
disagio. Queste sensazioni emergevano in maniera più evidente in incontri 
come i convegni. Durante il progetto Rubia 3 mi fu davvero chiaro il tipo 
di rapporto che avrebbe voluto con me: qui era lei che guidava e non se-
guiva, io facevo da garante e la sostenevo ma la ricerca era sua, ed era lei 
che sceglieva i collaboratori. Il progetto Rubia mi interessava e seguii il suo 
percorso e quello del suo amico botanico Andrea Pieroni, che lavorava tra 

3  Una rete internazionale di studi di etnobotanica.
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Germania e Regno Unito e in seguito all’Università del gusto dove divenne 
anche Rettore. Ricordo poi che in un convegno internazionale Pieroni fece 
una bella relazione di grande interesse antropologico sugli orti turchi e ita-
liani a Berlino. Sempre per Rubia fummo insieme a Granada dove la ricordo 
agitata e inquieta.

Aveva forse verso di me una sorta di timore di deludermi e allo stesso 
tempo una specie di sfida ad essere riconosciuta come una brava studiosa. 
Negli studi aveva, insieme con Gastone, rapporti privilegiati su temi di ri-
cerca condivisi con Roberto Leydi e con Luigi Lombardi Satriani forse per 
distinguersi o per non essere considerati «ciresiani» come pareva capitare 
nelle Università di Siena e di Firenze.

Mi era difficile capire la sua etica profonda, la sua «politica» della cultura 
e delle relazioni sociali. Mi pareva avesse uno spirito anarchico, insofferen-
te ad ogni potere, ma al tempo stesso la sapevo lettrice de «Il manifesto», 
e – come Gastone – legata a un radicalismo cattolico che nel cugino aveva 
trovato spazio, in modo eticamente molto forte, nella scelta comunista no-
nostante il rancore antipartigiano della sua famiglia. Era strano per me che 
nelle delibere in Consiglio di Facoltà non votasse mai in accordo con i miei 
orientamenti. Credo che, quasi per principio, vedesse in me, professore or-
dinario, l’esercizio del potere o della mediazione.

Preferiva muoversi ai margini, intessendo alleanze con altri ricercatori 
per lo più critici verso le principali linee di dibattito in Facoltà. La sua im-
magine di lotta contro il potere includeva tutti i professori ordinari, me 
compreso, ovviamente. Mi domando cosa avrà pensato quando l’amico bo-
tanico Andrea Pieroni, col quale tanto rideva dei rettori in ermellino, venne 
nominato Rettore dell’Università del gusto.

Andai a trovarla a Pisa, la incontrai nella sua casa, spesso raccontata, 
un’altra mappa di lei, sia prima che poi, nella malattia. Le amiche di una 
generazione, provenienti da diversi settori di studio, stavano intorno a lei, 
la aiutavano e seguivano. Con Fabio Dei legò subito e fu un rapporto libero 
e franco. Si incontrarono a Pisa dove Elena aveva la sua identità più profon-
da, ribelle e controcorrente. Era legata sì da amore per la sua terra garfa-
gnina che era però anche la terra dalla quale era fuggita per essere libera.

Nella coda dell’occhio

Cercando ricordi di Elena, ho finito per ritrovare due libri di Walter Siti 
che Elena mi aveva dato in lettura, forse per aprirmi ad un mondo anche 
suo. Li avevo presi in prestito ma lei me li lasciò in dono, ora in eredità. Non 
sono riuscito a leggere Walter Siti perché faticavo ad addentrarmi in quella 
scrittura impervia. Così quei libri sono rimasti al margine delle mie letture, 
oggetti di ricordo di Elena, ma comunque vicini al mio letto, dove vi è un 
ripiano con la raccolta dei libri degli Struzzi Einaudi. Ed è stato con la coda 
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dell’occhio che li ho visti come se fosse un messaggio dall’altrove che Elena 
ormai abita. Non so perché Elena amasse questo scrittore. Forse una com-
ponente è legata alla critica stilistica che da lettrice praticava e che le faceva 
preferire degli autori e non altri. Tradizioni di scuola, mi diceva Gastone, 
legate a Gianfranco Contini e al suo magistero prima a Firenze e poi a Pisa. 
Un’altra componente aveva a che fare con il suo carattere di ricerca sul con-
fine dove le scelte sessuali, lo stile di vita, l’espressione artistica si intreccia-
vano. Non è un caso che Siti sia connesso a Pasolini, di cui ha curato l’opera 
omnia e di cui è stato interprete e critico. Elena lo aveva conosciuto come 
docente all’Università di Pisa ed aveva con lui un rapporto di ammirazione 
e di apprezzamento. Era un aspetto di quella città universitaria liberatrice 
in cui Elena aveva maturato la sua identità, le sue amicizie, i nodi della sua 
vita personale. Con questi libri, Elena voleva forse aprirmi al suo mondo, 
alla sua libertà pisana, a qualcosa di diverso dal mio modo tradizionale di 
essere nella sfera personale. Dopo essere stato un giovane ribelle, ero un 
professore, un marito, un padre e poi nonno ‘classico’, inavvertitamente 
molto conservatore. Non ci si conosce mai più di tanto anche se ci si guarda 
allo specchio, anche se si è o ci si considera «riflessivi».

Quei libri sono una zona di contatto col passato. Per questo mi sono 
messo a guardarli, ho cercato di nuovo di leggerli, di esplorarli. Ho subito 
visto che erano molto personalizzati e che nelle ultime pagine vi erano 
appunti scritti a mano.

Nelle prime pagine di Scuola di nudo di Walter Siti, 600 pagine, 38.000 
lire (siamo ancora nell’età della lira), trovo un foglio accuratamente piegato 
di una recensione, tratta da La talpa rubrica de «Il manifesto» del 13 ottobre 
1994, di Remo Ceserani, critico letterario di amplissime prospettive anche 
per i non esperti, autore di alcuni innovativi manuali per la scuola secon-
daria. Anche lui legato a Pisa. Ma è nell’ultima pagina della copertina che 
trovo delle note di lettura, una serie di annotazioni manoscritte a matita 
riguardanti il testo. Ad esempio, a p. 72 trovo «smèrgolo»; a p. 86 «bimbino». 
Si tratta di particolarità linguistiche che vengono sottolineate e segnate a 
fianco del testo. A p. 537 è annotata la sorpresa di trovare termini dialettali, 
in altri casi termini inconsueti o descrizioni particolari (le orchidee del Gua-
temala – vedi pp. 553-554) o ancora brevi tracciati riflessivi autobiografici 
(pp. 470-471). La lettura è stata attenta alle parole, alle espressioni, alle molte 
tracce di linguaggio parlato e di toscanismi, forse una traccia di quella critica 
stilistica che amava esercitare. A p. 374 e a p. 378 viene annotato a matita: 
«Montale. “lo sai devo riperderti”», ma nel testo non si trova un ancoraggio 
specifico se non forse una possibile interpretazione di ciò che succede. Cerco 
sul web qualche riferimento e trovo una poesia di Montale molto intensa:

Lo sai: debbo riperderti e non posso.
Come un tiro aggiustato mi sommuove
ogni opera, ogni grido e anche lo spiro
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salino che straripa
dai moli e fa l’oscura primavera
di Sottoripa.
Paese di ferrame e alberature
a selva nella polvere del vespro.
Un ronzio lungo viene dall’aperto,
strazia com’unghia ai vetri. Cerco il segno
smarrito, il pegno solo ch’ebbi in grazia
da te.
E l’Inferno è certo.

Cerco possibili connessioni ma mi perdo nell’intensità struggente del 
testo.

E poi trovo un riferimento successivo dove annota: «Montale “Bagni di 
Lucca”»:

Fra il tonfo dei marroni
e il gemito del torrente
che uniscono i loro suoni
esita il cuore.

Precoce inverno che borea
abbrividisce. M’affaccio
sul ciglio che scioglie l’albore
del giorno nel ghiaccio.

Marmi, rameggi
e ad uno scrollo giù
foglie a élice, a freccia,
nel fossato.

Passa l’ultima greggia nella nebbia
del suo fiato.

Qui è evidente un’eco tra le parole sottolineate nel testo di Siti: «nella 
nebbia del fossato» e quelle della poesia di Montale: «nella nebbia del suo 
fiato». Tracce che il lettore colto coglie, connettendole alla sua dimensione 
immaginativa, costruendo il suo testo e ritrovando un passaggio dentro la 
Lucchesia, verso la Garfagnana, luoghi della storia di Elena e Gastone.

In Walter Siti, Un dolore normale, Einaudi, 1999, lire 26.000, le tracce 
del lettore (suppongo di Elena) sono meno marcate. Si trovano solo ango-
lini piegati in un certo numero di pagine, una ventina sulle 215 del libro. 
Alcune delle segnalazioni sono legate a espressioni parlate in napoletano, 
ma anche in romanesco e in ispanico. Una conferma dell’attenzione all’uso 
narrativo di termini dialettali, legato anche alla grande tradizione di Gadda. 
Altri angolini corrispondono a qualcosa che non sono riuscito a connettere. 
Tracce vive di Elena.
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Gastone

Nella poesia Bagni di Lucca, nella mia immaginazione, ricompare Ga-
stone. Quante volte ho fatto con lui, nella sua Cinquecento bianca, i percor-
si lucchesi che portano in Garfagnana, quanti Maggi ho visto rappresentare 
lassù. Fu lui che mi fece conoscere i luoghi del Pascoli lucchese. Una volta 
che fui ospite a pranzo dalla sua amatissima madre, mi fece l’elogio dei 
dolci garfagnini contro quelli meridionali, sardi compresi, ritenuti troppo 
dolci. Gastone era un etnocentrico garfagnino anche se lo era con l’ironia 
di uno spirito critico. Aveva di sé l’idea di un colto che guida il suo popolo 
nella riscoperta della sua identità. In questo suo ruolo si riconosceva alme-
no in parte in Enrico Pea, poeta e organizzatore culturale versiliese. Elena 
non aveva questa idea garfagninocentrica del mondo. Anche se considerava 
quei luoghi la sua fondazione e forse anche la sua maledizione. Ma il le-
game con Gastone era molto profondo. Aveva collaborato con lui in ogni 
progetto, mostra, pubblicazione: dalla mostra sull’intrecciatura in area luc-
chese che portò al Museo di Arti e Tradizioni Popolari di Roma, al lavoro 
minuzioso e sistematico sui testi dei Maggi. Dopo la morte di Gastone, 
Elena si era dedicata per qualche ano al riordino e alla documentazione dei 
suoi scritti rischiando di venirne travolta. Facendosi erede della sua grande 
raccolta di registrazioni e di diapositive di ballate, di Maggi, di feste popo-
lari, diventandone però una irrisolta e addolorata custode, non in grado 
di decidere sul loro destino. Quando divenne ricercatrice all’Università di 
Firenze, era in una nuova fase della vita, cercava una identità nuova, e forse 
in qualche modo io le ero di intralcio.

Forse Caterina Di Pasquale e Fabio Dei diventati pisani, e Antonio 
Fanelli, più giovane ed aperto, sono riusciti più di me ad essere accolti e 
ad accogliere il mondo personale e privato di Elena. Sono entrati nel suo 
modo di pensare e di vivere tra Eglio e Pisa, tra radici e mondo complesso, 
nell’ambiente ispido dell’Università in genere e di Firenze in particolare.

Quando la sentivo per telefono, facendo forza a me stesso (un po’ per-
ché detesto telefonare, un po’ perché sapevo di parlare con una collega in 
grande sofferenza), mi diceva sempre che chi parla dei propri mali annoia il 
suo interlocutore oltre che annoiare se stesso. Forse per significare che chi 
ascolta soffre ma anche chi racconta soffre nel dire. Non posso dimenticare 
il racconto delle sue ossa bucherellate dalla malattia, della sua drammatica 
fragilità, con tre piani di scale da fare e il rischio di un collasso delle sue 
ossa.

Scrivere è un modo di elaborare il lutto, e nel proprio compianto, la-
mento funebre, repuote, reconsolo, o attittu per Elena cercare di ritrovare 
il nesso che ci ha uniti, il nodo che ci ha divisi, le ragioni comuni del pianto 
davanti al dolore della vita e alla Maestà della morte.



Fabio Dei

MARIA ELENA GIUSTI, IL TEATRO POPOLARE 
E I PARADIGMI DELLA RICERCA DEMOLOGICA

Maria Elena Giusti ci ha lasciato prematuramente il 6 settembre 2020, 
dopo una lunga malattia che da tanti anni le impediva praticamente di lavo-
rare, malgrado la grande forza di volontà che l’ha sempre sostenuta. Maria 
Elena è stata una importante studiosa della cultura popolare, e in modo 
particolare di quel genere specifico di teatro popolare che va sotto il nome 
di Maggio drammatico, ancora oggi diffuso nella Toscana nord-occidentale 
e anche sul versante emiliano dell’Appennino. A  questa forma d’arte ha 
dedicato saggi, documentazioni, e un recente libro (Teatro popolare: arte, 
tradizione, patrimonio, Pisa, Pacini, 2017). Ma, soprattutto, le ha dedicato 
decenni di ricerca e di costante frequentazione dei luoghi e dei gruppi pro-
tagonisti dei Maggi: gruppi e persone che non sono stati l’«oggetto» della 
sua ricerca, ma amici, compagni di strada, e verso i quali, si potrebbe dire, 
si è sempre indirizzata la sua più profonda fedeltà, ancor più che verso la 
«comunità scientifica».

Maria Elena era cugina di Gastone Venturelli, anch’egli appassionato 
studioso di cultura del mondo contadino toscano e appenninico in particola-
re; anch’egli prematuramente scomparso, a 53 anni, nel 1995. È uno di quei 
rari casi in cui le parentele familiari diventano anche parentele intellettuali. 
Gastone Venturelli si collocava nella classica tradizione del folklorismo ita-
liano di impostazione filologico-letteraria: era interessato ai repertori della 
tradizione orale, ed aveva pubblicato numerose e importanti raccolte di 
testi narrativi e fiabistici, di leggende – ma soprattutto, anche lui, di testi di 
teatro popolare. Ricordo solo la collana curata per il Centro di tradizioni 
popolari della provincia di Lucca, fondamentale raccolta di edizioni di testi 
di sacre rappresentazioni, maggi, befanate. Maria Elena e Gastone, sepa-
rati da meno di una generazione, provenivano entrambi da Eglio in Garfa-
gnana: lui la aveva coinvolta fin da subito nelle sue passioni intellettuali e 
nelle sue attività di ricerca. E alla sua morte Elena ne aveva naturalmente 
raccolto l’eredità umana e scientifica, oltre alla gestione dell’archivio docu-
mentario che Venturelli aveva raccolto negli anni, costituito da centinaia di 
copioni teatrali, circa millecinquecento ore di registrazione audio e centi-



FABIO DEI462

naia di video in VHS, oltre a letteratura grigia, materiali folklorici, forme 
di uso didattico del folklore di vario tipo. Un vero e proprio tesoro  – o 
monumento, si sarebbe tentati di dire – della cultura popolare garfagnina e 
tosco-emiliana più in generale.

Maria Elena, dopo la laurea a Pisa e una lunga esperienza di insegna-
mento nelle scuole superiori, era succeduta a Gastone nell’insegnamento 
all’Università di Firenze. L’insegnamento era quello di Storia delle tradizio-
ni popolari – una disciplina che tuttavia di fatto scompariva con la riforma 
dell’Università a cavallo degli anni Duemila, lasciando spazio a un settore 
scientifico-disciplinare (M-DEA/01) che poneva al centro l’antropologia 
culturale. Dai primi anni 2000, Elena si trova a lavorare a Firenze con Pietro 
Clemente, senza dubbio un secondo maestro per lei. Pietro ne condivideva 
gli interessi demologici, ma secondo un approccio decisamente lontano da 
quello filologico nel quale Elena si era formata.

Cercherò di formulare in modo molto schematico questa differenza. La 
scuola di Gastone Venturelli, radicata in una gloriosa tradizione italiana, da 
Comparetti e D’Ancona fino a Paolo Toschi, era interessata agli aspetti let-
terari e filologici della cultura popolare: dava centralità al testo, e studiava 
i complessi rapporti f ra la tradizione colta e scritta e le modalità di ricezio-
ne, modifica e trasmissione orale tra i ceti subalterni. La ricerca sul teatro 
popolare era considerata un aspetto dello studio della cultura teatrale tout 
court – e lo stesso valeva per i canti popolari in relazione al canone poetico 
«alto», per le fiabe e le leggende in relazione alla narrativa, e così via. Da qui 
la centralità del lavoro di «raccolta», di edizione critica delle fonti, di com-
parazione e raffronto delle lezioni; e un’idea di ricerca come «salvataggio» 
di un patrimonio disperso, che si andava dissolvendo con l’abbandono delle 
campagne e la fine del mondo contadino tradizionale.

Dall’altra parte, Pietro Clemente rappresentava un approccio di ricer-
ca focalizzato sulla performance piuttosto che sul testo, e sull’analisi etno-
grafica e socio-antropologica più che su quella filologica. Anche lui veniva 
dal filone demologico – allievo di Alberto M. Cirese, che a sua volta aveva 
studiato con Toschi: non aveva però condiviso e non condividerà mai del 
tutto gli entusiasmi del maestro per le «ragioni metriche» e per le analisi 
struttural-testuali delle forme della letteratura orale. Clemente stesso si era 
occupato di teatro popolare, sia pure nella sua forma lirica e non epico-nar-
rativa, attraverso un’ampia ricerca nella Val d’Orcia; ma l’aveva fatto interes-
sandosi ai suoi significati sociali, alla circolazione di cultura materiale, alle 
categorie spazio-temporali che la pratica teatrale definisce (i movimenti dei 
maggianti nello spazio, le forme di socialità come la questua etc.); ponen-
do invece in secondo piano (lo dico estremizzando un po’ gli approcci) ciò 
che viene cantato, il problema delle genealogie dei testi, il gioco di rimandi 
fra scrittura e oralità che stavano invece al centro dell’approccio filologico. 
Lo studio di questi fenomeni prendeva una forma prevalentemente etno-
grafica, non legandosi più al metodo e agli obiettivi della «raccolta», e non 
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preoccupandosi molto di selezionare ciò che è «autentico» e ciò che – po-
niamo – deriva invece da fonti spurie e dalla recente influenza di una cultu-
ra di massa estranea alla tradizione. La modernità cambia e apparentemen-
te degrada la purezza della cultura popolare, certo; ma questa continua a 
funzionare, a produrre creativamente nuove forme, e non importa quanto 
queste siano pure o impure, «belle» o «brutte» (il giudizio estetico non ha 
nessuna importanza o legittimità per la comprensione antropologica intesa 
in questo senso). Ciò si lega anche a un profondo ripensamento del concet-
to stesso di «tradizione». Se gruppi di attori dilettanti, autori locali, poeti 
improvvisatori e così via continuano a praticare creativamente sul territo-
rio forme di arte «popolare», non è per la resilienza di vecchi modelli or-
mai sradicati: ma perché evidentemente queste pratiche artistiche giocano 
un ruolo specifico, significano qualcosa nel contesto presente e moderno, 
e proprio in relazione a tale contesto sono «riprese» o «ricreate». L’analisi 
antropologica deve capire questi significati, questi processi di reinvenzione 
e di patrimonializzazione. Deve, in altre parole, studiare non la tradizione 
in sé ma i sempre mutevoli processi di tradizionalizzazione che producono 
ciò che chiamiamo oggi «patrimonio culturale intangibile». E gli strumenti 
per tale comprensione non si troveranno più nel canone critico-letterario 
e storico-filologico, ma – come nel caso di Pietro Clemente – nelle teoriz-
zazioni più spinte dell’antropologia internazionale, ad esempio nelle teorie 
della retorica sociale, degli approcci interpretativi, negli indirizzi riflessivi 
che pongono l’accento sulle poetiche e sulle politiche dell’etnografia.

Mi sono soffermato su questi due approcci, a costo forse di esagerar-
ne la diversità, perché Maria Elena Giusti, nel suo lavoro all’università di 
Firenze, vi si è trovata esattamente in mezzo: ha dovuto cioè affrontare la 
tensione teorico-metodologica tra queste due concezioni molto diverse del 
lavoro di ricerca sulla cultura popolare. Mi pare che questo sia stato il punto 
di frizione attorno al quale ha ruotato la sua carriera accademica, ma anche 
quello che l’ha portata a costruire un suo proprio peculiare e originale stile 
intellettuale. Formata nella tradizione storico-filologica, e legata in ciò alle 
eredità di Gastone, si è però trovata a insegnare antropologia culturale in 
quanto disciplina sociale; e a muoversi in un ambiente, come quello delle 
discipline demoetnoantropologiche italiane e internazionali, nel quale la 
vecchia Storia delle tradizioni popolari non trovava più quasi alcuno spazio, 
e che faceva marcare una separazione netta dal folklorismo filologico clas-
sico. Come ha reagito? Ecco, a me pare che da un lato non si sia arroccata 
sulle posizioni di partenza, e dall’altro non abbia ceduto in modo sempli-
cistico a ciò che andava più di moda. Ha piuttosto cercato una strada di 
mediazione e conciliazione, che tenesse fermi gli aspetti più positivi e ricchi 
di entrambe le tradizioni. Dai primi anni Duemila, ha lavorato a fondo e in 
modo aggiornato sul dibattito socio-antropologico e sulla storia dell’antro-
pologia internazionale, anglofona e francofona, portandola al centro della 
sua offerta didattica a studenti ormai disseminati in molti corsi di laurea 
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diversi. D’altra parte, ha tenuto fermo quel rigore analitico e quella critica 
delle fonti che aveva appreso nella formazione storico-letteraria. Ha conti-
nuato a concentrarsi sui testi, aprendosi però a un’analisi delle dimensioni 
performative, delle storie di vita degli attori e degli autori dei Maggi, alla 
rappresentazione delle forme di socialità presenti nelle compagnie teatrali 
locali. Il risultato è quella che lei stessa ha insistito nel chiamare una «etno-
grafia complessa» degli eventi di drammaturgia popolare: nella quale l’at-
tenzione al testo non è solo una mania degli studiosi, ma un aspetto crucia-
le dell’esperienza stessa dei protagonisti, degli attori e delle comunità locali, 
le quali non operano affatto, come sembrava al vecchio mito romantico, a 
un livello di oralità primaria, ma si confrontano pienamente con le tradizio-
ni scritte e còlte, anche con la mediazione di personaggi intellettuali locali 
che svolgono una funzione di veri e propri mediatori o passeur f ra cultura 
alta e bassa, fra tradizione còlta e popolare.

L’etnografia di Maria Elena Giusti si è fondata soprattutto su una fre-
quentazione costante nel tempo delle compagnie del Maggio, su una vera e 
propria amicizia con i loro membri. La sua era, si può dire, una postura di 
partecipazione intensiva nel senso stretto del termine: stava dalla loro par-
te, seguiva le difficoltà dei gruppi, i loro problemi di isolamento nei piccoli 
paesi di montagna, la difficoltà nel tramandare la loro arte alle generazioni 
più giovani, i problemi economici, il non semplice rapporto con le istitu-
zioni. Nella sua visione, attori popolari e studiosi non sono i due poli di una 
forma di conoscenza oggettivante, ma soggetti che collaborano alla stessa 
impresa.

Devo dire che ho capito questo aspetto più nelle lunghe conversazioni 
che abbiamo avuto, che non per i suoi scritti. La lunga malattia le ha impe-
dito per almeno un decennio di concentrarsi sulla scrittura, di conquistarsi 
gli spazi di serenità e lucidità necessari per elaborare nella saggistica una 
concezione originale e peculiare dello studio della cultura popolare. I saggi 
raccolti nel volume che ho prima citato sono datati e in qualche modo più 
convenzionali. Nelle conversazioni emergevano invece aspetti nuovi. Ad 
esempio il confronto con le nuove cornici di valorizzazione della cultura 
poetica e teatrale locale, come quella della convenzione Unesco sul patri-
monio intangibile – che fra l’altro Elena ha sperimentato nella sua parte-
cipazione, sempre con Pietro Clemente, al progetto transfrontaliero IN-
CONTRO; oppure con le iniziative di valorizzazione dell’improvvisazione 
poetica, sostenute dalle istituzioni e in particolare dalla Regione Toscana. 
Maria Elena era naturalmente molto interessata a questi aspetti, ma guar-
dava a tali iniziative anche con una punta di sospetto. Temeva che una va-
lorizzazione sul piano egemonico, se così posso dire, introducesse elemen-
ti estranei alla tradizione locale, alimentandola da un lato ma rischiando 
dall’altro di trasformarla in qualcosa di diverso. La preoccupava ad esempio 
l’introduzione di dinamiche economiche nel mondo delle compagnie del 
Maggio: necessarie perché queste potessero resistere nel tempo, certo, ma 
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anche al tempo stesso legate a contesti estranei a quelli originari. La sua 
visione dei maggi della montagna era si può dire simile a quella che Lévi-
Strauss proponeva delle società tradizionali di piccole dimensioni: conge-
gni perfettissimi, come orologi meccanici di precisione, ma al tempo stesso 
e proprio per questo delicatissimi, che si possono inceppare per qualsiasi 
granello di sabbia che entra negli ingranaggi. Da qui un suo atteggiamento 
quasi geloso e protettivo nei confronti dei «suoi» maggianti.

Ecco come lei stessa ricostruiva le varie fasi  – più o meno vissute in 
prima persona – della «patrimonializzazione» del teatro popolare a partire 
dagli ultimi decenni del Novecento:
Gli anni Ottanta del XX secolo sono quelli in cui la ricerca diventa più intensa, 
che segnano la nascita di una programmazione su scala regionale, che vedono 
il coinvolgimento degli enti locali nel segno della fondazione di nuove politiche 
culturali; non si declinava ancora il patrimonio, ma di fatto si ponevano le basi di 
un’azione patrimoniale. Una ripresa disordinata, qualche volta disorientata, dove 
per gli studiosi vengono in primo luogo le istanze conoscitive e per gli amministra-
tori prevalgono obiettivi rivolti al consumo e alla valenza turistica, cui si aggiunge 
la richiesta dal basso degli attori sociali che intravedono la possibilità, finalmente, 
di uscire dall’angusto confinamento nella subalternità culturale. Le politiche cul-
turali allora attivate sui territori si sposarono con la ricerca scientifica che ne fu in 
qualche modo supportata economicamente, con la pretesa, in cambio, di una re-
stituzione pubblica che potesse assicurare loro buona visibilità. Gli studiosi finiro-
no per vestire anche i panni degli organizzatori culturali e una parte di quel lavoro 
di scavo e ricerca venne convogliato nell’allestimento di momenti spettacolari; le 
parole che allora segnarono il percorso furono raccolta, studio, valorizzazione e 
in particolare quest’ultima alludeva a un possibile utilizzo performativo rivolto a 
un pubblico sempre più numeroso e poliedrico.1

Questa fase storica rappresentava per Maria Elena il momento più alto 
di sinergia fra la ricerca e la valorizzazione pubblica della tradizione popo-
lare: si realizzava in quegli anni una comunanza di obiettivi culturali e in 
senso lato politici tra «portatori» (o innovatori, o ricreatori) della tradizio-
ne, studiosi e amministratori pubblici territoriali, che in seguito sarebbe 
andata perduta. La fortuna di quello che possiamo chiamare il «paradigma 
patrimoniale», dominato dai quadri culturali e normativi dell’Unesco, avreb-
be introdotto nuove potenzialità, ma anche nuove ambiguità e nuovi peri- 
coli di fraintendimento:
Con la Convenzione UNESCO del 2003 […] l’attenzione si sposta decisamente 
sulla salvaguardia; è imperativa la salvezza del bene immateriale da attuare con 
un lavoro di recupero di dati e testimonianze che dovranno essere schedate, ar-
chiviate e possibilmente rese fruibili attraverso il web, affinché i patrimoni locali 

1  M.E. Giusti, Teatro popolare: arte, tradizione, patrimonio, Pisa, Pacini, 2017, p. 16.
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siano condivisi; ma vi è anche l’auspicio che le comunità detentrici continuino, nel 
solco della loro tradizione e della loro storia, a preservarne la vita, impegnando 
moralmente chi quei prodotti cerca e studia a individuare vie e soluzioni perché 
ciò sia reso possibile […]. Raccogliere, schedare, registrare, filmare, costruire ban-
che dati, costruire siti web, rendere tutto fruibile a tutti e poco importa se in modo 
più o meno organizzato, filtrato, spiegato. Ormai con un colpo di mouse si trova 
quasi tutto. Peccato, però, che si tratti di una falsa democrazia e di una falsa idea 
di condivisione e possibilità di accesso a un sapere più democraticamente diffuso.2

Sono parole molto forti, dietro le quali traspare una profonda antipatia 
per la logica burocratico-aziendale che sta dietro i «progetti» o le «call» volte 
alla patrimonalizzazione di una cultura che invece è per sua natura essen-
zialmente informale, non istituzionale, refrattaria ai tentativi di incasellar-
la – tanto più di «tenerla in vita» o farla «rinascere» artificiosamente. Logica 
che poi in definitiva, rischia di riportarci – osserva ancora Maria Elena – 
a quella «furia classificatoria di marca positivista» che pensavamo di esserci 
lasciati dietro le spalle.3

Non è stata solo questa la ricerca scientifica di Maria Elena. Un suo 
profilo intellettuale dovrebbe ricordare molte altre esperienze, dalle ricer-
che di etnobotanica condotte a lungo e in diverse parti d’Italia e d’Europa 
insieme a Andrea Pieroni, a quelle di antropologia medica e di lavoro sulle 
comunità di immigrati a Firenze; e poi il grande e appassionato impegno 
didattico, ad esempio con una dedizione nel seguire le tesi di laurea che ho 
sempre ammirato. Ma, in definitiva, i Maggi della montagna appenninica e 
dei monti pisani sono sempre stati il nucleo pulsante dei suoi interessi, della 
sua vita spirituale. Sarebbe stata molto contenta di vedere oggi associazio-
ni locali guidate da giovani generazioni riprendere e sviluppare, e portare 
forse in una fase nuova, il lavoro che lei, come Gastone, avevano sempre 
considerato prezioso. Si tratta per noi, oggi, di valorizzare questa eredità 
intellettuale – a partire, credo, proprio dal rendere pubblicamente fruibile 
quello straordinario archivio di cui si diceva all’inizio, arricchito dai contri-
buti che Elena, in una linea di continuità e aggiornamento, vi ha apportato. 
È compito delle istituzioni della ricerca e di quelle del governo locale pro-
teggere e valorizzare la conoscenza documentaria prodotta da Gastone ed 
Elena, in modo da farne la base di attività che possano riprendere e svilup-
pare la loro eredità scientifica e più generalmente culturale.

2  Ivi, pp. 16-17.
3  Ivi, p. 17.
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Straniamenti

«Penso alla professoressa Maria Elena Giusti, che da poco ci ha lasciati 
e che pur essendo allora molto giovane era preparata e molto dinamica»: 1 
un ricordo di Gianni Verdi, «mentore dei moderni bruscellanti e cultore 
profondo dell’improvvisazione poetica oltre che poeta bernescante esso 
stesso»,2 in un’intervista del 28 dicembre 2020. «Da poco» coincide con il 
6 settembre dello stesso anno mentre «allora» si riferisce al 1980. Quando 
Maria Elena curò la pubblicazione di un Bruscello, I nobili, rappresentato 
per la prima volta nel 1947 3 a Casalino, frazione del Comune di Pratovec-
chio Stia che Prisco Brilli, autore del testo, volle ricordare in divenire: i circa 
600 abitanti di prima della guerra si erano ridotti a non più di 80. Le case 
vuote erano state acquistate da forestieri di città,
per lo più Fiorentini che, dopo averle sistemate o addirittura restaurate se ne ser-
vono nel periodo delle ferie […]. Il Bruscello non lo si rappresenta più l’ultimo 
martedì di carnevale, ma fa da attrazione alla Sagra dei Tortelli che si tiene an-
nualmente in una domenica d’estate. La gente viene su in una ininterrotta teoria 
di macchine e un po’ parla, un po’ mangia, un po’ ascolta il Bruscello, un po’ balla 
e un po’ anche si diverte.4

Uscito di scena negli anni Cinquanta, il Bruscello era infatti riapparso 
nel 1976: la modernità che lo aveva escluso avvertiva ora, per compenso/
rimorso, il dovere di trasmetterne il ricordo fissandolo in documento. Gira 

1  M. Betti, Gianni Verdi. E poi l’ottava rima è contagiosa, «Lentopede. Narratori di comu-
nità», 28 dicembre 2020, <https://www.facebook.com/profile/100063564674408/search/?q= 
gianni%20verdi>, consultato il 7 luglio 2022.

2  Ibid.
3  P. Brilli, I Nobili, secondo il testo adottato dai Bruscellanti di Casalino (AR), a cura di 

M.E. Giusti, Provincia di Lucca, Centro per la raccolta, lo studio e la valorizzazione delle tra-
dizioni popolari, 1980.

4  Ivi, s.i.p.
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a riguardo su Facebook 5 un video amatoriale: nato come VHS  nel 1977 
e oggi tutelato in digitale nella Banca della Memoria dell’Ecomuseo del 
Casentino.

Da notare poi che la nostalgia casentinese di Brilli possiamo leggerla 
perché stampata dalla Provincia di Lucca per il Centro per la raccolta e la 
valorizzazione delle tradizioni popolari fondato nel 1979 su iniziativa di 
Gastone Venturelli, cugino di Elena. Si deve a lui se, nel 1981, una trentina 
dei circa ottanta abitanti di Casalino, con bus noleggiato per un giorno, 
migrarono nella piana di Lucca per rappresentare, nel teatrino della scuola 
media di Carraia, Comune di Capannori, il loro Bruscello.6 Non si tratta-
va di un caso isolato. Tra i Settanta e gli Ottanta del secolo scorso le aree 
laterali del teatro popolare toscano si riaggregarono spesso in Rassegne e 
Festival sovralocali, accentrandosi in capitali periferiche come Gragnanel-
la, Capannori, San Casciano Val di Pesa. Nel 1981 Venturelli volle inoltre 
sperimentare, assieme a Franco Camarlinghi Assessore alla Cultura, un’ir-
ruzione di Maggi garfagnini in alcuni quartieri della periferia di Firenze.7 
Era il tempo delle estati romane di Renato Nicolini che contrapponeva al 
«luogo d’élite, riservato ai colti e dunque ai pochi»,8 lo schermo cinemato-
grafico a Massenzio, la poesia in spiaggia e il teatro di strada. Una stagione 
che si concluse nel 1985 come, due anni dopo, avvenne anche al Bruscello 
di Casalino: non effimero ma, al pari di altre tradizioni, tradizionalmente 
carsico.

Il parroco del paese, Carlo Corazzesi, ha rievocato «quando, nel 1987, 
decidemmo di interrompere quel percorso di riscoperta della nostra tradi-
zione che avevamo ripreso undici anni prima»: 9 scelte diverse comunque 
operate da una comunità che andava facendosi autonomamente patrimo-
niale. Protagonista infatti, nel 2017, di una rinascita ulteriore: «un viaggio 
ricomincia senza sapere la durata né la destinazione, pronto a imbarcare 
nuovi compagni d’avventura».10 Il testo di un Bruscello, Belinda, era stato 
ritrovato in una soffitta di Moggiona: «giunto intero da chissà dove e chissà 
come fino ai nostri giorni. Da Moggiona il prof. Danilo Tassini ne infor-
ma Andrea Rossi dell’Ecomuseo del Casentino, si riallaccia il legame con 

5  <https://www.facebook.com/watch/?v=150670366153314>, consultato il 7 luglio 2022.
6  P. De Simonis, A Capannori in rassegna tutte le manifestazioni popolari del carnevale, «L’Uni-

tà», 7 marzo 1981.
7  P. De Simonis, Anche ad agosto è tempo di «maggio», «L’Unità», 29 luglio 1981.
8  Citato in M. Palumbo, Il meraviglioso urbano. L’Estate romana di Renato Nicolini, «Artribu-

ne», 12 agosto 2017. Ma soprattutto cfr. F. Fava, Estate romana. Tempi e pratiche della città effimera, 
Macerata, Quodlibet, 2017.

9  C. Corazzesi, Introduzione a Belinda. Bruscello, Pro Loco di Moggiona, Comunità di Ca-
salino, Unione dei Comuni Montani del Casentino ed Ecomuseo del Casentino, 2018, pp. 6-7: 
6, corsivo mio.

10  Ibid.
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Casalino [e] si mette in moto un manipolo di appassionati, e l’obiettivo è 
chiaro da subito: bisogna ricantare il Bruscello, come si usava fino appunto 
a trent’anni fa».11

Il testo viene pubblicato (da Pro Loco di Moggiona, Comunità di Casa-
lino, Unione dei Comuni Montani del Casentino ed Ecomuseo del Casenti-
no) in veste grafica evidentemente erede di quella lucchese del Centro per 
la raccolta e la valorizzazione delle tradizioni popolari. La messa in scena 
del Bruscello, il 26 agosto 2018, concluse una serie coordinata di eventi:
Ore 16,00 –	�Ritrovo presso il paese di Casalino. Il Bruscello tra passato e presente. 

Dialogo con Paolo De Simonis (SIMBDEA) e Maria Elena Giusti 
(UNIFI – SAGAS). Coordina Gianni Verdi.

Ore 17,00 –	�Partenza dell’escursione verso MOGGIONA  attraverso la via di 
Asqua – Tempo di percorrenza: 1 ora e mezzo circa (in alternativa 
trasferimento in auto).

Ore 19,00 –	�Cena su prenotazione a Moggiona (Pro Loco Moggiona: 334.3050985).
Ore 21,15 –	Rappresentazione del Bruscello ritrovato: Belinda.12

Rovistando tra gli appunti ho rinvenuto traccia della scaletta condivisa 
per i nostri interventi: orientati, in sostanza, a «servire il popolo» annun-
ciando anche a Casalino la buona novella del Verbo patrimoniale sostenuto 
da discipline accademiche e Convenzioni internazionali. Dalla «filiazione 
inversa» di Lenclud 13 al valore del bene (tangibile o intangibile) che «non 
è più stabilito dai detentori di un sapere tecnico-scientifico ma dal gruppo 
che lo produce o lo riproduce e in base a logiche e categorie emiche».14

Mi rendo evidentemente conto di star così ricordando Elena entro la 
cornice di un «quadro vivente»: lo richiede, credo, la natura di forum, non 
templum,15 assegnata a questo spazio costituito da pluralità di voci e sguardi. 
Rivolgersi a persone scomparse cui siamo stati legati, a vario titolo e con 
diversa intensità, implica contesti ereditari, rituali e corali: Bridget Fowler, 

11  N. Trulli, Torna il «Bruscello», ponte ideale col passato fra Moggiona e Casalino, «Arezzo- 
notizie», 22 agosto 2018, <https://www.arezzonotizie.it/eventi/cultura/torna-il-bruscello- 
ponte-ideale-col-passato-fra-moggiona-e-casalino.html>, consultato il 7 luglio 2022.

12  «L’Ecomuseo del Casentino. Il giornale informativo della Rete Ecomuseale», luglio 
2018, <https://ecomuseodelcasentino.s3.eu-central-1.amazonaws.com/s3fs-public/2018-07/
Giornale%20Estivo%20Ecomuseo%202018.pdf ?zITpPrFL5oMQlHQQ2ZuhKuOAhd2G_
HA_=>, consultato il 7 luglio 2022.

13  G. Lenclud, La tradizione non è più quella di un tempo, in P. Clemente – F. Mugnaini 
(a cura di), Oltre il folklore. Tradizioni popolari e antropologia nella società contemporanea, Roma, 
Carocci, 2001 (ed. or. 1987), pp. 123-133: 131.

14  C. Bortolotto, Partecipazione e patrimonio culturale immateriale, in ASPACI (a cura di), 
Identificazione partecipativa del patrimonio culturale immateriale, Milano, Centro Stampa BCS, 
2011, pp. 66-72: 68.

15  Cfr. D.F. Cameron, Il museo: tempio o forum, in C. Ribaldi (a cura di), Il nuovo museo. 
Origini e percorsi, Milano, Il Saggiatore, 2005, pp. 45-63.



PAOLO DE SIMONIS470

in The Obituary as Collective Memory,16 colloca il necrologio, con annesse que-
relles, nei «regni della memoria» di Nora. Mentre Federico Zuliani, con Obi-
tuary o necrologio?,17 solleva questioni semantico-culturali. La commemora-
zione funebre è una ‘tradizione locale’ variamente interpretata e nominata:
per gli italiani il necrologio è “elogio”, “scritto commemorativo” e – la cosa è rile-
vante – tratta “la vita e le benemerenze” del defunto, per gli anglosassoni l’obituary 
è un semplice “record or announcement” o, al massimo, “appreciation”, termine 
che ha sì il significato di “apprezzamento”, ma che implica un processo di com-
prensione critica dell’oggetto o del soggetto in questione.18

Dalla distinzione all’accostamento.
Vieni c’è un Brecht nel bosco: in un Maggio emiliano Rita Cirio aveva in-

travisto «una sorta di straniamento ruspante ma efficace».19 Un localismo 
universale che mi è apparso in sottotesto rileggendo parole di Elena riferite 
a maggianti cavatori e contadini: «Attori non professionisti che entrano ed 
escono dal personaggio interpretato con grande naturalezza nello spazio 
breve che intercorrere tra la fine della battuta e l’avvio di una conversazione 
con qualcuno del pubblico, apparentemente disinteressati dallo spettacolo 
che nel frattempo continua a soli pochi passi di distanza».20

Da qui l’opzione di organizzare quanto segue in aura di ‘montaggio’: la 
tecnica che «arresta l’azione in corso, e costringe così lo spettatore a pren-
dere posizione rispetto all’accadimento, e l’attore rispetto al proprio ruo-
lo» 21 aiutandoci a immaginare e rappresentare la vita «come processo socia-
le storicamente mutevole».22 Ancora: «il lavoro di montaggio consiste nel 
dislocare e nel disorganizzare le immagini e il loro ordine di apparizione, e 
nel rimontarle altrimenti: il montaggio separa le immagini per avvicinarle, 
le distanzia per accostarle, le interrompe per ricomporle nel punto stesso 
del loro più improbabile rapporto».23

16  B. Fowler, The Obituary as Collective Memory, New York-Oxford, Routledge, 2007.
17  F. Zuliani, Obituary o necrologio? Generi accademici prossimi ma non equivalenti tra Italia e 

mondo anglosassone. A margine della polemica Chabod-Momigliano, «Atti della Accademia Pontania-
na», nuova serie, LXIV, 2015, pp. 175-186.

18  Ivi, p. 178.
19  Citato in M.E. Giusti, Introduzione. Studiare il teatro popolare, in Id., Teatro popolare: arte, 

tradizione, patrimonio, Pisa, Pacini, 2017, pp. 5-18: 5.
20  Ivi, p. 6.
21  W. Benjamin, L’autore come produttore, in Id., Avanguardia e rivoluzione, Torino, Einaudi, 

1973, p. 114.
22  B. Brecht, Scritti teatrali, I, Torino, Einaudi, 1975, p. 233.
23  L. Odello, Nota sulle politiche delle sopravvivenze, «Aut aut», CCCXLVIII, 2010, pp. 28-31: 29.
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Varianti

«Manoscritto del Maggio/Re Trieste e Albarosa/Ricopiato nel 1982/
Da Tincani Gastone/Piano di Coreglia/Lucca»: nella copertina di un qua-
derno scolastico che si chiude con «Io Tincani Gastone figlio di Giuseppe 
e Nipote di Romeo al quale si deve la conservazione di questo maggio 
che copiarono a sua volta in Vetriano nel 1930 che oggi 8 Dicembre io 
restituisco per desiderio dello zio Romeo. Per ragioni di praticità ho tol-
to 21 quartine contrassegnate con asterisco per ritrovare quali sono le 
soppresse».24

Il quaderno risiede tra scaffali e scatole della Raccolta Venturelli che 
Elena ha esplorato a lungo con specifica attenzione ai copioni dei Maggi: 25 
inclusa la loro tradizione testuale calda, familista e territorialista, che richie-
de filologia adeguata ossia eterodossa.

Nessun culto, anzitutto, del testo originale d’autore: analogamente 
a quanto verificabile in altre forme espressive della cultura popolare che 
di varianti si nutrono. Ognuna «sta e vive a sé» 26 e vale per il suo esserci. 
I Maggi si pongono tra oralità e scrittura «ma su ognuno di essi l’oralità 
esercita un’azione importante che […] si concretizza attraverso le micro-
varianti che ogni attore-cantore introduce volontariamente o no durante 
l’esecuzione».27

El autor-legiòn intitolava Menéndez Pidal un paragrafo del suo Roman-
cero Hispànico: 28 il Bruscello di Casalino era stato «reso illeggibile dalle in-
finite correzioni».29 Problematico quindi, in questo quadro, il senso di uno 
stemma codicum: se ci fosse, in ogni caso, racconterebbe anche per i Maggi la 
bella lunga storia di comunità di lettori/ascoltatori non passivi.

Una comunità che Elena osservava facendone parte ma conservando 
doppio passaporto: lungo una vita di continuo movimento tra confini cul-
turali e di status. Ariosto e Tasso li aveva incontrati in quanto spettatrice, 
studentessa e docente: nelle radure di boschi garfagnini quanto in palchi di 
teatro, aule di liceo e Università, sale cinematografiche. Non senza riflessi 
sulle posture identitarie, come mi confermò l’analogo percorso descrittomi 
da Gastone Venturelli in una intervista del 7 luglio 1981.30

24  In M.E. Giusti, Introduzione. Studiare il teatro popolare, in Id., Teatro popolare, cit., p. 5.
25  Id., Inventario della raccolta di Maggi di Gastone Venturelli, Pisa, ETS, 2002.
26  V. Santoli, La critica dei testi popolari, in Id., I canti popolari italiani. Ricerche e questioni, 

Firenze, Sansoni, 1968 (ed. or. 1961), pp. 159-168: 163.
27  M.E. Giusti, I Maggi della Raccolta Venturelli, in Id., Teatro popolare, cit., p. 27.
28  Citato in V. Santoli, La critica dei testi popolari, cit., p. 159.
29  P. Brilli, I Nobili, cit., senza indicazione di pagina.
30  P. De Simonis, Colloquio con Gastone Venturelli sul «Maggio», del 7 luglio 1981, «Lares», LXX, 

2-3, 2004, pp. 557-581.
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Sul suo tavolo stava Bachtin, quello di Fransua Rable,31 appena sprigio-
nato dal cellophane: «Dicono che ha capito tutto», ricordo mi disse con 
sua tipica diffidenza ironica. Il Maggio era la sua storia di vita, il suo modo 
di condividere e interpretare la cultura di appartenenza secondo ritmi e 
modi teatrali, variando maschere, entrate e uscite, agnizioni e spiazza-
menti: sapersi intellettuale e montanaro, esserne orgoglioso e doversene 
difendere attribuendo grande complessità e finezza alla drammaturgia 
popolare.

«Gran parte delle compagnie hanno fortemente questo senso della loro 
diversità culturale. E ci godono da morire quando la gente ‘un ci capisce 
nulla».32 Per questo «l’intellighencija mi vede molto male […] Perché non 
capiscono il Maggio, poi si incazzano di più perché non capiscono come 
mai gli errori non li chiamo errori, ma li chiamo… “desonorizzazione”».33

Uno sguardo ‘di vicinato’ consente d’altra parte nitore di dettagli, spes-
so importanti. Penso soprattutto a come Elena sia riuscita a rappresentare il 
Maggio in chiave di presenza drammaturgica non esclusiva. In Garfagnana, 
infatti, arrivavano «compagnie di giro che mettevano in scena indifferen-
temente Ibsen e Nicodemi» perché «quasi in ogni paese esiste uno spazio 
deputato, dalla sala parrocchiale a un locale di fortuna riadattato, alla pre-
senza di veri e propri piccoli teatri».34 E poteva accadere che i maggianti 
fossero anche attori nella filodrammatica locale. Una tradizione capace di 
appropriarsi della modernità: le performance degli attori di teatro trasmesse 
con regolarità dalla TV aurorale 35 divennero oggetto di attenta analisi che 
ri-formava una competenza critica locale spendibile anche per i Maggi. In 
lingua pop: l’intreccio si infittiva. Il pisano comune di Buti ospitò in aper-
tura di terzo millennio convegni e spettacoli caratterizzati dall’incontro 
dei Maggi con nuovi interlocutori. Nel 2009 Esperienze e progetti di incontro 
dell’oralità e del teatro popolare col cinema, il teatro sperimentale e la cultura mo-
derna e, l’anno successivo, Maggio, cultura orale e cinema di qua e di là dell’Ap-
pennino e attraverso il Tirreno.36

Elena ha messo in luce sorprendenti itinerari spaziali inserendo nel suo 
campo di ricerca le biblioteche domestiche di contadini e montanari, un 
tempo alimentate dalla gerla dei venditori ambulanti colma di storie caval-
leresche. «Di grande interesse, a questo proposito, il rinvenimento in terra 
emiliana della Storia dei paladini di Francia (1858-60) “la cosiddetta Bibbia dei 

31  M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione 
medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 1979 (ed. or. 1965).

32  P. De Simonis, Colloquio con Gastone Venturelli sul «Maggio», cit., p. 580.
33  Ivi, p. 581.
34  M.E. Giusti, Introduzione. Studiare il teatro popolare, cit., p. 7.
35  Ibid.
36  Ivi, p. 151.
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pupari”»: 37 stampata a Palermo per il palermitano Giusto Lo Dico. Notevo-
le, nella stessa direzione, un caso specifico individuato da Jo Ann Cavallo: 38 
Romeo Sala, emiliano, raccontava che per la stesura di un suo Maggio si 
era ispirato a un romanzo cavallesco di autore catanese speditogli da New 
York ‘pur’ essendo stato stampato a Palermo. C’era della ragione, storica, 
in questa bizzarra dinamica: il romanzo catanese era stato pubblicato su 
dispense da rilegare spedite agli emigrati negli Stati Uniti.

Il territorio lucchese è stato a lungo terra di migrazione. Elena collocò in 
appendice a un testo maggesco da lei curato brevi cenni biografici degli atto-
ri: Silvana Giorgetti Bartolini «da giovane ha lavorato in Svizzera, come ope-
raia in una fabbrica di orologi» e Matteo Magi «ha lavorato per diversi anni 
in Finlandia dove in estate vendeva gelato e in inverno figurine di gesso».39

Intrecci

Il fagiolo fico «è stato introdotto nel 1889, da Vincenzo Micheli, un emi-
grante di Gallicano, che, di ritorno dagli Stati Uniti, portò 5 semi nascosti 
nella fodera interna del cappello per sfuggire ai controlli. Da allora, data 
l’elevata qualità, il seme è stato gelosamente conservato e riprodotto in 
purezza da alcuni abitanti del Comune».40

Aller-retour: gabbie da foraggio, valletti, cavagni, zane, corbe, sporte, fi-
scelle, ventole, nasse, canestre. Negli anni Ottanta del secolo scorso se ne 
costruiscono esemplari in formato ridotto [che] «adornano le pareti delle 
case garfagnine. Sono diventati dei veri e propri simboli della terra d’appar-
tenenza, tanto che gli emigranti, quando rientrano per trascorrere le ferie, 
ne fanno vera e propria incetta per portarli magari oltre oceano».41

Materie distillate in simboli, nel sovrapporsi di pratiche di memoria su 
pratiche di lavoro. Elena ne rendeva testimonianza etnografica in una inda-
gine condotta tra luglio e agosto del 1982 a Eglio di Molazzana: «essendo il 
mio paese natale, la conoscenza diretta di tutte le persone ha facilitato non 
poco il mio compito. Ciò mi ha permesso di entrare in ogni casa e di pren-

37  Ivi, p. 143.
38  J.A. Cavallo, L’Opera dei Pupi e il Maggio epico: due tradizioni a confronto, «Archivio antro-

pologico mediterraneo», V-VII, 5-7, 2002-2004, pp. 157-170.
39  In La casta Susanna, secondo il testo adottato dai Maggianti di Limano (Lucca), a cura 

di M.E. Giusti, Lucca, Provincia di Lucca – Centro per la raccolta, lo studio e la valorizzazione 
delle tradizioni popolari, 1979, senza indicazione di pagina.

40  «Italia a tavola», 1 gennaio 2013, <https://www.italiaatavola.net/alimenti/frutta-verdu 
ra/2013/1/1/fagiolo-fico-gallicano/40901/>, consultato il 7 luglio 2022.

41  M.E. Giusti, Vitalità e usi dei manufatti a intreccio in un paese campione: Eglio in Garfagna-
na, in P. Beconcini et al. (a cura di), L’intrecciatura tradizionale in area lucchese, Roma, Edizioni 
Quasar, 1984, pp. 51-56: 55.
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dere visione di tutti i manufatti in oggetto».42 L’indagine divenne due anni 
dopo una Mostra, «L’intrecciatura tradizionale in Area lucchese», allestita 
a Roma nel Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari: f rutto assai 
tardivo, maturato infatti nel 1956, della Mostra di Etnografia italiana del 
1911 voluta e realizzata da Lamberto Loria.43

Nel 1912, una Guida delle attività commerciali fiorentine cita la «Pre-
miata fabbrica di mobili in vimini, giunco e bambù per sala e giardini. Spe-
cialità in canestre da viaggio», fondata da Emilio Paoli: 44 e il sapere esperto 
di Gian Paolo Paoli, coinvolto da Venturelli, intervenne nella ricerca sul 
campo e nel Catalogo dell’esposizione romana.45

La Mostra del 1911, come evidenziato da Sandra Puccini, aveva contribui
to alla formazione di uno sguardo estetico traducibile in tendenza di mercato: 
il fascino distintivo degli oggetti popolari generò consigli per l’acquisto utili 
al rinnovo dell’arredo domestico borghese. Una rivista di settore richiamava 
l’attenzione sulla «messe meravigliosa di cose dell’uso più comune e qualche 
volta del prezzo più ridicolmente infimo, che scelte con cura ed unite ad altre 
cose, anche assai rari e fini, con discrezione, possono darci una quantità di 
effetti nella decorazione della casa, simpatici quanto imprevisti».46

Il Museo, con il suo Archivio, è anche potente macchina narrativa, ge-
neratrice di storie infinite, intrecciate nel succedersi dei diversi presenti.

Nella Mostra del 1984, i manufatti garfagnini si accostarono fisicamen-
te a quelli, usati da pastori materani, che Giuseppe Antonio Andriulli, lu-
cano insegnante a Firenze, aveva spedito a Loria: «realizzati con la tecnica 
dell’intreccio dei giunchi, in particolare fiscelli per ricotta e formaggi».47 
L’invio incluse anche un «telaio pel nastro bianco che serve per le trec-
ce» 48 proveniente dalla cultura arbëreshë di San Paolo Albanese. Elena, in 
quella del Vulture di analoga cultura, ha svolto ricerca di campo attorno 
alle erbe e alla percezione del sapore.49 Un importante progetto interna-

42  Ivi, p. 51.
43  S. Puccini, L’itala gente dalle molte vite. Lamberto Loria e la Mostra di Etnografia italiana del 

1911, Roma, Carocci, 2005.
44  Annuario toscano. Guida Amministrativa, Commerciale e Professionale della Regione, vol. I, 

Firenze, Bemporad & Figlio, 1912, p. 537.
45  G.P. Paoli, Contributo alla conoscenza dell’intrecciatura in area lucchese, note su morfologia, 

tecniche d’intreccio, struttura costruttiva, in P. Beconcini et al. (a cura di), L’intrecciatura tradizio-
nale in area lucchese, cit.

46  S. Puccini, L’itala gente dalle molte vite, cit., p. 169.
47  F. Mirizzi, Loria e i raccoglitori regionali per la Mostra di Etnografia Italiana del 1911: il caso 

della Basilicata, «Lares», LXXX, 1, 2014, pp. 189-201: 193.
48  Ivi, p. 195.
49  A. Pieroni et al., Cross Cultural Ethnobiology in the Western Balkans: Medical Ethnobotany 

and Ethnozoology among Albanians and Serbs in the Pešter Plateau, Sandžak, South Western Serbia, 
«Human Ecology», XXXIX, 2011, pp. 333-349.
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zionale 50 la condusse poi, come scientific person in charge per la parte italia-
na, in una enclave albanese nel sud-ovest della Serbia. Oggetto della ricerca 
il patrimonio etnobotanico locale: dall’alimentazione all’artigianato, dalla 
medicina alla magia. Nei suoi Itinerari albanesi, tra Ottocento e Novecento, 
aveva raccolto erbe e credenze il botanico ed etnogeografo Antonio Baldac-
ci. Dal nulla appaiono pastori che si meravigliano di tutto, guardano e toc-
cano gli stranieri e i loro oggetti: non comprendono «perché io raccolga le 
erbe. I più evoluti sostengono che le erbe devono essere medicine; gli altri 
vogliono che da queste erbe si estragga oro facendo bollire le radici.51 […] 
Fino ad allora non ci eravamo mai imbattuti in gente più primitiva; credo 
che essi vivessero la vita di duemila anni fa!».52

D’altronde, se «non visiti l’Albania, tu stai perdendo l’occasione di una 
vita. Su quelle montagne […] a un giorno di viaggio da qui il popolo vive 
come viveva 200 secoli fa, prima che i Greci o i Romani fossero perfino 
noti. Ci sono città preistoriche lassù, vecchie leggende, canzoni, usanze che 
nessuno conosce»: 53 fascinazioni che due missionarie proposero nel 1921 a 
Rose Wilder Lane, di passaggio in Albania alla volta di Instanbul per incari-
co della Croce Rossa Internazionale.54

Non persi ‘quindi’ l’occasione di visitare il paese delle aquile quando, 
nel 2001, mi capitò l’opportunità di insegnare Dialettologia Italiana a Scu-
tari: con Elena però ci confessavamo che le nostre scelte albanesi erano 
motivate più dalla curiosità politica che da quella, etnografica e rétro, della 
viaggiatrice americana.

Per me, a lungo, ‘Albania’ era stata l’Internazionale trasmessa da Radio 
Tirana e il comunismo di Enver Hoxha immaginato come purezza quasi 
metafisica: credo anche per influenza dell’architettura razionalista dei pa-
lazzi di regime visti sulle riviste di propaganda.

E venne infine, nel 2018, una correlazione di tesi: Ducagini. Una ricerca 
attraverso fotografia, patrimonio culturale e turismo presentata da Florian Fu-
sha per

50  Progetto EU-RUBIA: Circum Mediterranean ethnobotanical and ethnographic heritage in tra-
ditional technologies, tools and uses of  wild and neglected cultivated plants for food, medicine, textiles, 
dying and handicrafts, V Programma Quadro della Commissione Europea, Sub-Programma 
INCO-MED.

51  A. Baldacci, Itinerari albanesi (1892), Roma, Società Geografica Italiana, 1897, p. 278.
52  Ivi, p. 314.
53  Citato in O.S. Di Bucci Felicetti, «Quota Albania». Un paese adriatico tra le montagne, in 

G. Scianatico (a cura di), Scrittura di viaggio. Le terre dell’Adriatico, Bari, Palomar, 2007, pp. 137-
162: 152.

54  Wilder Lane (1886-1968) ne avrebbe tratto The peaks of  Shala: Being a Record of  Certain 
Wanderings among the Hill-tribes of  Albania, London & Sydney, Chapman & Dodd limited, 1922.
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carenza di documenti e studi ma anche perché nel mio ‘io’ di ricercatore convive 
anche quello di ‘nativo’ formatosi nella cultura osservata. Nel Ducagini sono in-
fatti nato e cresciuto e per anni, insieme a mio padre, vi ho svolto indagini sulle 
tradizioni e sul patrimonio culturale […]. Nello stesso tempo ho avuto modo di 
osservare come mio padre, in quanto dirigente locale del Partito Comunista Alba-
nese incaricato per la propaganda contro i costumi tradizionali della regione, ave-
va dovuto agire contro i suoi stessi principi dovendo appunto svolgere un’azione 
più politica che realisticamente etnografica.55

Da Karl Marx a Carl Nilsson Linnaeus.
Fusha ha segnalato 56 nel Ducagini la presenza della Wulfenia Baldaccii, 

pianta della famiglia delle Scrophlariaceae che fiorisce in maggio ricordan-
do il cognonimo botanico.

E Andrea Pieroni, sodale di Elena in varie intraprese etnobotaniche:
In questa epoca che disegna un futuro basato sullo studio della dinamica dei si-
stemi complessi, gli studi etnobotanici sono una fonte di informazioni preziose, 
un contributo di modelli stabilizzati che possono fornire importanti informazioni 
(per la gestione di sistemi più ampi) già selezionate e sperimentate nel tempo, a 
disposizione di tutti per poter essere trasferite nel giusto contesto. […] Anche 
la contaminazione, o l’influenza di culture [vegetali] più forti, contiene infor-
mazioni utili per comprendere i flussi migratori e gli eventi correlati. […] Le 
piante, primaria risorsa per l’uomo, raccontano molte storie interessanti a chi le 
sa ascoltare.57

Ultima verba

«Il mondo è partito e io ti devo portare». In lingua originale, «Die Welt 
ist fort, ich muss dich tragen»: 58 un verso di Paul Celan che Derrida portò 
con sé per qualche anno. Fino alla fine. Tragen, osservava, attiene non solo 
a chi sia scomparso: «se dit aussi couramment de l’expérience qui consiste 
à porter un enfant encore à naître».59

55  F. Fusha, Ducagini. Una ricerca attraverso fotografia, patrimonio culturale e turismo, tesi di 
laurea inedita, Università di Firenze, Facoltà di studi umanistici e di formazione. Corso di lau-
rea magistrale in studi geografici e antropologici, relatore prof. Maria Elena Giusti, correlatore 
prof. Paolo De Simonis, 2018.

56  Ivi, p. 22.
57  In G. Caneva et al., Introduzione. Nascita e significato dell’etnobotanica, in Id. (a cura di), 

Etnobotanica. Conservazione di un patrimonio culturale come risorsa per uno sviluppo sostenibile, Bari, 
Edipuglia, 2013, pp. 14-16: 15.

58  P. Celan, Grosse, Glühende Wölbung, in Id., Atemwende, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp, 
1967, p. 93.

59  J.  Derrida, Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poème, Paris, Galilée, 
2003, p. 72.
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Vita e morte conviventi in ossimoro. Chagall, davanti alla Madonna del 
Parto, seppe che la madre di Piero era stata sepolta a pochi passi di distanza: 
«Allora capisco. È la vita che sta per nascere dal ventre materno nel luogo 
della morte? Ma questa è un’idea immensa!».60 Quanto, fuor di metafora, 
ovviamente sterile. Può nascerne, al massimo, sopravvivenza nella memo-
ria di chi resta. «Preferite sempre la vita e affermate senza posa la soprav-
vivenza […]. Vi amo e vi sorrido da dove io sia»: 61 ultima verba di Derrida, 
scritte a mano su di un biglietto indirizzato agli amici.

Saramago ha narrativamente proposto un turn sovvertitore degli archi-
vi anagrafici: il «reintegro dei morti del passato nell’archivio che d’ora in 
poi sarà il presente di tutti [perché] come la morte definitiva è il f rutto 
ultimo della volontà dell’oblio, così la volontà del ricordo potrà perpetuarci 
la vita».62

Con un «caspiterina, perbacco» autochiosava sottovoce il principe De 
Curtis l’ultimo verso della sua ‘A livella: «nuje simmo serie… appartenim-
mo à morte!».63 Mentre nel Bruscello di Prisco Brilli il giovane boscaiolo 
Brunello ammoniva così Polidoro de’ Baroni Spenti e Astolfo de’ Marchesi 
Storti: «andate pian con le parole grosse».64

Parole di spessore invece minimo usavo con Elena nel contrapporre per 
gioco le nostre diverse toscanità di provenienza: il sermo cotidianus dei mon-
tanini della sua Garfagnana vs quello dei miei mezzadri perifiorentini. De 
quo uno scambio di mail intercorso durante l’organizzazione di una ricerca 
sull’artigianato in Toscana.65

Il 7 settembre 2013, ore 12.26, le proponevo la terracotta come tema 
per un mio intervento: «Pòle andare? Saluti e cento di queste fogacce, sono-
rizzando la velare sorda intervocalica».

Alle 13.35 la risposta: «Grazie (z sorda). Pòle andà la teracotta (volonta-
riamente degeminata). Sul resto ti rispondo con calma, òra mia che vadi in 
San Gallo, in Facoltà».

Corollaria quindi, concludendo, la lingua dei Cento racconti popolari luc-
chesi: una sera, a veglia,
di discorso in discorso, vennero a parlare del morire e non morire. E Drea disse: 
“La vita è come montare su per un albero; ci attacchiamo su su, su su, dopo un 

60  W. Ingeborg, Piero della Francesca: la Madonna del Parto, Modena, F.C. Panini, 1996, p. 17.
61  J. Derrida, Ogni volta unica, la fine del mondo, Milano, Jaca Book, 2005, p. 5.
62  J. Saramago, Tutti i nomi, Torino, Einaudi, 1998, p. 187.
63  A. De Curtis, ‘A livella, in Id., ‘A livella. Poesie napoletane, Roma, Gremese, 1992, pp. 9-14: 

14.
64  P. Brilli, I nobili, cit., s.i.p.
65  P. Clemente – M.E. Giusti, Alla ricerca delle origini dello spirito italiano. Territori, cultura 

materiale, filiere prodotti di eccellenza della Toscana, Cattedra di Antropologia Culturale dell’Uni-
versità di Firenze/Manifatture Sigaro Toscano, s.d.
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ramo l’altro, dopo un ramo l’altro finché ce n’è; quando non ce n’è più, allora si 
rimane lì!” Dice un giovanotto: “Chi sa quanto ci avrò sempre da arrampicarmi 
io!? …” – “Àbbicene quanto ti pare, all’ultimo t’hai a trovare sul cimìgliolo. Avete 
voglie di fare e di brigare, di qui a cent’anni non ci sarà più nessuno di quelli che 
siamo qui […]. È una zizzola di nulla! […]”. C’era là in disparte un bimbetto di 
cinque o sei anni che era stato sempre attento a quei discorsi; tutto a un tratto fa: 
“Ma anch’io, mamma, bisognerà che moia?” – “Pur troppo, bimbo mio!
Chi ha fratelli ha da partire
E chi nasce ha da morire!
Quando sarà la tu’ ora sarà sonata, morirai anco tu!”.
– “O Dio! se me lo credevo ‘un nasciavo!”.
E infatti, se ci domandassero il permesso! …66

66  I. Nieri, Beata innocenza!, in Id., Cento racconti popolari lucchesi, Livorno, Giusti, 1908 (ed. 
or. 1906), pp. 159-160.
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CONVERSANDO DI STRUCOLI BOLLITI E PIANTAGGINI: 
IL CONTRIBUTO DI ELENA GIUSTI 

ALLE METODOLOGIE DELL’ETNOBOTANICA E DEL FOODSCOUTING

Una nota preliminare

Questo articolo legge il contributo offerto da Maria Elena Giusti nell’am-
bito degli studi demoantropologici ed etnobiologici dei sistemi alimentari 
locali, popolari e tradizionali nell’offrire spunti e traiettorie di sviluppo me-
todologico necessari per una più attenta e rispettosa ricerca di campo capa-
ce di restituire dignità alla complessità del terreno e alle comunità coinvolte 
nella ricerca etnografica.

L’articolo nasce dal lavoro congiunto degli autori 1 partendo dall’espe-
rienza di chi tra di essi (A.P.) ha da più vicino conosciuto e collaborato con 
Maria Elena Giusti. In tal senso, seguendo l’esempio tracciato da Eleni Neni 
Panourgia,2 questo contributo si sviluppa ponendo in dialogo il ricordo 
personale e la riflessione teorica e metodologica antropologica. In questo 
senso, la memoria si fa autoetnografia 3 capace di delineare il contributo e 
l’esempio offerto da Giusti allo sviluppo del foodscouting.

Considerato come all’espandersi della letteratura antropologica ed etno-
biologica sul cibo non è sempre corrisposta una consistenza nell’uso termi-
nologico di parole chiave quali «locale», «tradizione» e «valorizzazione»,4 si 
ritiene qui di specificare il significato con cui sono utilizzate alcune locuzio-
ni necessarie per inquadrare la metodologia del foodscouting:

1  A.P. ha progettato l’articolo coordinandone la stesura. Tutti i passaggi di carattere me-
moriale sono scritti da AP. Tutti gli autori hanno rivisto e accettato la versione finale del lavoro.

2  E.N. Panourgia, Fragments of  death, fables of  identity: an Athenian anthropography, Madi-
son-London, University of  Wisconsin Press, 1995.

3  Per un quadro storico e metodologico dell’autoetnografia si suggerisce: T.E.  Ellis  – 
C. Adams – S.H. Jones, Autoethnography, in J. Matthes – C.S. Davis – R.F. Potter (eds.), The inter-
national encyclopedia of  communication research methods, Hoboken, Wiley Blackwell, 2017, pp. 1-11.

4  Per un quadro degli studi si veda: D.M. Zocchi et alii, Recognising, safeguarding, and pro-
moting food heritage: Challenges and prospects for the future of  sustainable food systems, «Sustainabil-
ity», XIII, 2021, 17, p. 9510.
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– � gastronomia: i saperi e le pratiche alimentari di una data comunità;
– � gastronomia popolare: l’insieme di saperi e pratiche alimentari dei ceti 

subalterni urbani e rurali 5 che attengono alla sfera del domestico, sia 
quotidiano che festivo;

– � gastronomia tradizionale: l’insieme di saperi e pratiche di una determina-
ta comunità percepito da essa identitario e le cui origini sono ascritte ad 
un passato ancestrale;

– � gastronomia locale: l’insieme di saperi e pratiche alimentari legate ad un 
determinato contesto socio-ecologico e culturale che si sviluppano attra-
verso l’uso delle risorse proprie dell’areale di abitazione di una comunità 
specifica.

L’articolo apre discutendo il quadro in cui si è andata a formalizzare la 
metodologia del foodscouting inquadrando il ruolo di Giusti in questo pro-
cesso. Prosegue dettagliando la metodologia. Quindi, discute il retaggio di 
Giusti circa l’etica della ricerca ed il rapporto con le comunità partecipanti 
nonché della finalità che la ricerca deve avere nell’ottica del potenziamento 
delle stesse comunità. Nello svolgimento dei paragrafi, la prosa si sviluppa 
come un dialogo intratestuale tra memoria e riflessione intessuto al fine di 
far risaltare e mantenere così vivi la voce e l’esempio dell’antropologa di 
Eglio.6

Ripartire dal cibo

Credo fosse settembre del 2003 ed Elena Giusti ed io (A.P.) eravamo in un picco-
lissimo borgo dell’Istria, poco distante da quello che era il nostro ‘campo-base’, il 
paese istro-rumeno di Žejane. Stavamo raccogliendo scampoli di tradizioni po-
polari legate alle piante ed Elena, impaziente, fumava una sigaretta dopo l’altra. 
L’interlocutore, una signora sulla settantina che viveva sola, croata, ma fluente 
in un italiano parlato con forte accento veneto, sembrava non essersi interessata 
nella vita ad erbe e piante. La parte di intervista relativa alle erbe era andata a vuo-
to, io avrei voluto lasciare gli ormeggi e proseguire attraverso il paesino. Elena, 
però, caparbia, intravide il percorso del cibo come un tema che potesse infiam-
mare l’entusiasmo della signora: era domenica, Elena buttò la sigaretta ed iniziò a 
conversare dei cibi dei giorni di festa. La signora raccontava di un dolce arrotolato 
ripieno di noci o marmellata di prugne (lo strucolo giuliano/istriano) che, invece 

5  Intesi nell’accezione ciresiana: A.M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne, Paler-
mo, Palumbo, 2014.

6  In ciò, l’articolo prende spunto dal filone dell’etnografia sperimentale. Si guardi ad 
esempio: C. McGranahan (ed.), Writing anthropology. Essays on craft and commitment, Durham, 
Duke University Press, 2020; K. Stewart, Ordinary affects, Durham-London, Duke University 
Press, 2007; S. Turkle, Evocative objects: things we think with, Cambridge-London, MIT Press, 
2007.



CONVERSANDO DI STRUCOLI BOLLITI E PIANTAGGINI 481

di esser messo in forno, poteva esser cotto bollito in acqua. Elena, sorpresa, sbot-
tò: “Ora però mi spieghi bene per filo e per segno questa storia del dolce bollito”. 
Io ritornai sui miei passi e restammo altre due ore a parlare, con dovizia di dettagli 
merceologici e culinari, delle ricette di casa della cucina istriana.

Lo studio antropologico delle gastronomie tradizionali popolari ha avu-
to, a livello internazionale, una rinnovata popolarità nell’arco dei primi de-
cenni del nuovo millennio.7 Questo recente successo ha ravvivato una linea 
di studio che affonda le sue radici moderne nel periodo a cavaliere tra Ot-
tocento e Novecento, quando in Europa demologi e linguisti iniziarono a 
raccogliere informazioni e notizie circa i sistemi alimentari delle comunità 
rurali mentre negli altri continenti, in particolare nell’America settentrio-
nale, si intraprendeva il lavoro di documentazione etnografico dei saperi e 
delle usanze di quelle popolazioni native soggette a drammatiche trasfor-
mazioni sotto l’impulso della colonizzazione occidentale.8

Nel corso dei decenni, la ricerca ha attestato usi e prodotti, ma soprat-
tutto ha messo in luce i significati che le comunità legavano al cibo facen-
done tanto oggetto di sostentamento quanto elemento fondamentale sia 
nel sistema di saperi medici che di quelli religiosi locali. Così è stato, quindi, 
possibile offrire uno spaccato di culture vitali in cui il cibo era al contempo 
espressione della diversità bioculturale locale, in quanto risultante delle in-
terazioni tra le risorse naturali site in precisi contesti ambientali e la diver-
sità culturale della comunità che ivi risiedono, e fatto sociale totale, capa-
ce tanto di collegare l’individuale al collettivo quanto di esprimere diverse 
modalità (da quelle economiche a quelle religiose), scandendo il ciclo della 
vita dell’individuo e della comunità. Proprio da questa ricchezza segnica 
e semantica la ricerca antropologica ha saputo attingere riconoscendo nel 
cibo un fondamentale patrimonio culturale immateriale distintivo delle co-
munità e del loro legame con il locale.9

Le trasformazioni socio-culturali ed ecologiche che hanno caratteriz-
zato il recente passato si legano alla crisi della diversità biologica e cultura-
le a livello mondiale e hanno creato il contesto di una ravvivata attenzione 

7  Per una recente sintesi delle principali linee di sviluppo di questo ambito di ricer-
ca: C. Counihan – P. Van Esterik – A. Julier (eds.), Food and culture. A reader, IV, New York, 
Routledge, 2017; J. Klein – J.L. Watson (eds.), The handbook of  food and anthropology, London, 
Bloomsbury Academic, 2016; K. Albala (ed.), Routledge international handbook of  food studies, 
London, Routledge, 2013.

8  Per un quadro dello sviluppo degli studi si vedano: I.  Svanberg  – Ł.  Łuczaj (eds.), 
Pioneers in European ethnobiology, Uppsala, Uppsala University, 2014; S.W. Mintz – C.M. Du 
Bois, The anthropology of  food and eating, «Annual Review of  Anthropology», XXXI, 1, 2002, 
pp. 99-119.

9  Si veda per esempio: K.E., Müller, Piccola etnologia del mangiare e del bere, Bologna, il 
Mulino, 2005; G. Crowther, Eating culture. An anthropological guide to food, Toronto, Toronto 
University Press, 2013.
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verso lo studio della gastronomia, tanto in ottica di salvaguardia della di-
versità locale,10 quanto per apprendere strategie efficaci per raggiunge-
re nuova sostenibilità e resilienza in ottica di mitigazione dell’insicurezza 
alimentare.11

Se lo studio delle gastronomie popolari e tradizionali è lungi dall’essere 
un settore nuovo del dibattito antropologico ed etnobiologico, è da notare 
come questa storia lunga non corrisponda spesso ad una altrettanto con-
solidata strutturazione metodologica, i cui mezzi non sempre sono capaci 
di saper raccogliere tanto i tratti tangibili del cibo (ad es. riconoscimento e 
classificazione degli ingredienti, delle ricette e degli utensili) quanto quelli 
suoi intangibili (ad es. gestualità e saperi legati alla preparazione del cibo, 
valorialità ed estetiche). In questo senso, si possono identificare il contribu-
to ed il retaggio lasciati da Maria Elena Giusti nel definire l’approccio etico 
ed euristico di quello che gli autori di questo contributo definiscono come 
foodscouting.

Sistematizzare un metodo

Mi ricordo ancora – doveva essere il 1999 – quando sul campo in Garfagnana, in-
tervistando anziani sui rimedi della medicina popolare a base di prodotti animali, 
insisteva anche pedissequamente che nell’introduzione cominciassimo secondo 
il “copione Venturelli”; il copione imparato dal cugino, amico e confidente stret-
to/fratello per Elena: data e luogo dell’intervista, ora, domande semi-strutturate 
la cui sequenza doveva avere una logica stringente, oggi diremmo un’attenzione 
quasi maniacale agli aspetti tecnici e cognitivo-linguistici, trascrizione dei nomi 
vernacolari seguendo possibilmente l’Alfabeto Fonetico Internazionale. È stato lì 
che io – ricercatore che armeggiavo l’etnobotanica come una disciplina che scon-
finava gli incerti miei orizzonti botanici, nonostante le mie frequentazioni delle 
etnoscienze anglo-americane – cominciai forse ad intravvedere un nuovo orizzon-
te; un nuovo approccio sistematico allo studio tanto delle gastronomie quanto del-
le farmacopee popolari che partiva dalla domanda: “cosa si vuole sapere?” o, come 
diceva Elena in modo colloquiale lucchese, “prima domandiamoci cosa vogliamo 
raccattare dai nostri interlocutori”.

10  T.  Johns et alii, Agricultural biodiversity as a link between traditional food systems and 
contemporary development, social integrity and ecological health, «Journal of  the Science of  Food 
and Agriculture», XCIII, 14, 2013, pp. 3433-3442.; G.P. Nabhan – D. Walker – A.M. Moreno, 
Biocultural and ecogastronomic restoration: The renewing America’s food traditions alliance, «Eco-
logical Restoration», XXVIII, 3, 2010, pp. 266-279; L. Maffi (ed.), On biocultural diversity: Link-
ing language, knowledge and the environment, Washington, Smithsonian Institution Press, 2001.

11  K.L. Turner, Biocultural diversity, campesino kitchens, and globalization: ethnobiological per-
spectives on dietary change in southern Bolivia, «Journal of  Ethnobiology», XXXIX, 1, 2019, pp. 110-
130; J.M. Nolan – A. Pieroni, Introduction to Special Issue on Food Security in a Changing World, 
«Journal of  Ethnobiology», XXXIV, 1, 2014, pp. 4-6; I. Vandebroek et alii, Local knowledge: who 
cares?, «Journal of  Ethnobiology and Ethnomedicine», VII, 2011, p. 35.
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Il foodscouting è una composita metodologia di ricerca finalizzata all’i-
dentificazione, mappatura e documentazione di cibi e risorse alimentari 
legate alle culture alimentari e gastronomiche locali. Essa può essere intesa 
come: «the ethnography-based documentation of  folk/traditional percep-
tions, uses, and management of  threatened or neglected plant, animal, and 
microbial food ingredients used within a given cultural setting/community 
as well as the folk customs attached to them that developed within a certain 
area as the result of  a long socio-ecological coevolution».12

Il foodscouting si concentra principalmente sulla ricerca e la caratterizza-
zione di tre tipologie di prodotti d’interesse alimentare, ovvero ingredienti/
materie prime (specie selvatiche e coltivate), prodotti artigianali e ricette, con 
l’obiettivo di esplorare sia elementi tangibili che intangibili ad essi legati.

Le attività di foodscouting mirano al raggiungimento di due diversi 
obiettivi, sovente complementari tra di loro:

1.	� la caratterizzazione del paesaggio alimentare in termini di diversità di 
ingredienti, prodotti e preparazioni culinarie; 13

2.	� l’analisi socio-culturale, economica e culinaria di risorse alimentari e ga-
stronomiche legate ad un preciso areale geografico.14

Le attività di foodscouting muovono sovente con la mappatura dei luoghi 
legati alla produzione, distribuzione e consumo di cibo, che includono sia 
spazi pubblici (ristoranti, bancarelle di cibo di strada, mercati) che spazi 
privati (case, orti domestici). In questi luoghi, la ricerca mira a inventariare 
la diversità dei prodotti locali oppure ad analizzare specifiche merceologie 
alimentari, a mappare gli attori (umani e non umani) ivi presenti e ad esplo-
rare le relazioni che intercorrono tra di loro. Tali attività possono essere 
condotte all’interno di un’area geografica la cui estensione varia a seconda 
dell’obiettivo dello studio: da areali locali che coincidono con villaggi, città 
o segmenti di una provincia, ad aree più estese come una nazione o addirit-
tura aree transnazionali.15

12  A. Pieroni – L. Pawera – G. Shah, Gastronomic ethnobiology, in U.P. De Albuquerque – 
R.R. Nóbrega Alves (eds.), Introduction to Ethnobiology, Cham, Springer, 2016, pp. 53-62.

13  I.T. Rampedi – J. Olivier, Traditional beverages derived from wild food plant species in the 
Vhembe District, Limpopo Province in South Africa, «Ecology of  Food and Nutrition», LII, 2013, 
pp.  203-222; C.L.  Quave  – A.  Pieroni, Fermented foods for food security and food sovereignty in 
the Balkans: a case study of  the Gorani people of  northeastern Albania, «Journal of  Ethnobiology», 
XXIV, 1, 2014, pp. 28-43.

14  H.J. Gendall et alii, Unearthing the «lost» Andean root crop «Mauka» (Mirabilis Expansa 
[Ruíz & Pav.] Standl.), «Economic Botany», LXXIII, 4, 2019, pp. 443-460; Y. Liu et alii, Plants 
traditionally used to make Cantonese slow-cooked soup in China, «Journal of  Ethnobiology and Eth-
nomedicine», XIV, 1, 2018, p. 4; I. Svanberg, Ræstur fiskur: air-dried fermented fish the Faroese Way, 
«Journal of  Ethnobiology and Ethnomedicine», XI, 2015, p. 76.

15  Ad esempi dei vari areali: C.P. Kala, Ethnic food knowledge of  highland pastoral communi-
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Negli ultimi due decenni, il foodscouting è entrato a pieno titolo nelle 
metodologie comunemente usate nell’ambito dell’antropologia del cibo e 
dell’etnobiologia gastronomica.16 I contributi pubblicati attestano il nasce-
re di un percorso di riflessione che sta interessando la comunità scientifica 
internazionale e che coinvolge tanto antropologi interessati ai processi di 
identificazione e salvaguardia dei patrimoni culturali intangibili, quanto 
etnobiologi impegnati nel processo di salvaguardia della diversità di risorse 
alimentari a livello locale.17

Se oggi, quindi, si è giunti ad una complessiva maturità metodologica, 
questo è da considerarsi un risultato recente e per molti versi ancora par-
ziale. In primo luogo, si nota ancora come il dibattito circa la gastronomia, 
sia essa locale, popolare o tradizionale, spesso si riduca, anche in sede scien-
tifica, ad una scarsa profondità che vede produrre descrizioni superficiali, 
spesso incapaci di approfondire con la stessa capacità i dati materiali ed im-
materiali del cibo.18 Inoltre e più importante, è il tema etico del ruolo della 
ricerca sul terreno e del rapporto con gli informatori, spesso non considera-
to ma che, in epoca di spettacolarizzazione del cibo 19 richiederebbe un’ur-
gente riflessione sull’effettivo contributo dato dalla ricerca alle comunità 
coinvolte, riponendo al centro dell’agire i contributi del dibattito apertosi 
oltre trent’anni fa grazie James Clifford e George Marcus 20 a livello interna-
zionale e, ancor prima in Italia, grazie agli scritti di Antonio Gramsci.21 In 

ties in the Himalayas and prospects for its sustainability, «International Journal of  Gastronomy and 
Food Science», XXIII, 2021, p. 100309; Ł. Łuczaj et alii, Plants in alcoholic beverages on the Croatian 
Islands, with special reference to rakija travarica, «Journal of  Ethnobiology and Ethnomedicine», 
XV, 2019, p. 51; Y. Dogan et alii, Of  the Importance of  a leaf: the ethnobotany of  sarma in Turkey 
and the Balkans, «Journal of  Ethnobiology and Ethnomedicine», XI, 2015, p. 26; A. Pieroni, – 
M.E. Giusti, Alpine ethnobotany in Italy: traditional knowledge of  gastronomic and medicinal plants 
among the Occitans of  the Upper Varaita Valley, Piedmont, «Journal of  Ethnobiology and Ethno-
medicine», V, 2009, p. 32.

16  A.  Pieroni  – M.F.  Fontefrancesco  – I.  Vandebroek, Traditional food knowledge: new 
wine into old wineskins?, «Frontiers in Sustainable Food Systems», V, 2021; A.N.H.  Cano  – 
M.E. Suárez, Ethnobiology of  algarroba beer, the ancestral fermented beverage of  the Wichí people of  
the Gran Chaco I: a detailed recipe and a thorough analysis of  the process, «Journal of  Ethnic Foods», 
VII, 2020, pp. 1-12; F. Cucinotta – A. Pieroni, «If  you want to get married, you have to collect virdu-
ra»: the vanishing custom of  gathering and cooking wild food plants on Vulcano, Aeolian islands, Sicily, 
«Food, Culture & Society», XXI, 2018, pp. 539-567.

17  A tal pro: A. Pieroni et alii, Wild food plants traditionally gathered in central Armenia: archaic 
ingredients or future sustainable foods?, «Environment, Development and Sustainability», XXIII, 
2021, pp. 2358-2381.

18  R. Wilk, The limits of  discipline: towards interdisciplinary food studies, «Physiology & Be-
havior», CVII, 4, 2021, pp. 471-475.

19  P. Corvo, Food culture, consumption and society, London, Palgrave Mcmillan, 2015.
20  J. Clifford – G.E. Marcus, Writing culture: the poetics and politics of  ethnography, Berke-

ley, University of  California Press, 1986.
21  A. Gramsci, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 2001.
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questo senso è importante l’esempio dato da Giusti, da un lato di tenacia 
e perseveranza metodologica e, da un altro lato, di postura intellettuale, 
che ha sempre letto la raccolta del dato di cultura popolare come processo 
maieutico e collaborativo volto non solo all’elaborazione di conoscenza, 
ma prima di tutto di consapevolezza da parte dell’informatore del valore 
della propria cultura e del proprio vissuto.22 In tal senso, Giusti ha offerto 
un esempio etico, prim’ancora che euristico, che ha anticipato ed ispirato 
l’attuale lettura del foodscouting come processo di attivazione comunitario 
capace di innescare processi di patrimonializzazione del cibo attraverso il 
riconoscimento di specifici ingredienti, prodotti, piatti e pratiche e alimen-
tari come parte di un patrimonio collettivo.23

Creare un punto di contatto

Anni più tardi, eravamo in un paesino bosgnacco della Serbia, quando la nostra 
intervistata sembrava titubante a parlare di erbe. Elena uscì nel cortile e strappò 
con decisione una piantaggine e ricordo il suo imperioso sguardo al traduttore: 
“Scusa, Mez, le puoi chiedere se usa almeno questa? È impossibile che non lo co-
nosca”. Ovviamente da quel punto in poi l’interlocutrice si aprì e rimase a parlarci 
a lungo di erbe di uso domestico.

Nell’approccio metodologico di Giusti si può leggere una sfida fonda-
mentale, soprattutto per un settore in espansione, come quello della ricerca 
sul cibo. La ricerca tende, infatti, ad abbracciare nuovi orizzonti, spesso ab-
bandonando le logiche del rigore a favore della fretta di avanzare, di essere 
a tutti i costi attuali.24 Di fronte a questa caotica e generativa tendenza è ne-
cessario fare fronte facendo ordine, prima di tutto identificando chiaramen-
te gli obiettivi del lavoro e i materiali su cui operare e, soprattutto, trovare 
un terreno di incontro tra emico ed etico, tra punto di vista del ricercatore 
e del nativo. Il caso del cibo selvatico, su cui molti studi etnobiologici sono 
stati svolti in varie aree del mondo, è esemplare di questa necessità.25

22  A. Pieroni – M.E. Giusti, Alpine ethnobotany in Italy: traditional knowledge of  gastronomic 
and medicinal plants among the Occitans of  the Upper Varaita Valley, Piedmont, cit., p. 32.

23  D.M. Zocchi et alii, Recognising, Safeguarding, and Promoting Food Heritage: Challenges and 
Prospects for the Future of  Sustainable Food Systems, «Sustainability», XIII, 17, 2021, p. 9510.

24  In tal senso, si veda la critica proposta da Francesco Remotti: F. Remotti, Per un’antropo-
logia inattuale, Milano, Elèuthera, 2014.

25  A. Pieroni et alii, Wild food plants traditionally gathered in central Armenia: archaic ingre-
dients or future sustainable foods?, «Environment, Development and Sustainability», XXIII, 2021, 
pp.  2358-2381; J.  Živković et alii, Ethnomycological investigation in Serbia: astonishing realm of  
mycomedicines and mycofood, «Journal of  Fungi», VII, 5, 2021, p. 349; R. Duda – S. Gallois – 
V. Reyes-García, Ethnozoology of  bushmeat. Importance of  wildlife in diet, food avoidances and per-
ception of  health among the Baka (Cameroon), «Revue d’ethnoécologie», XIV, 2018.
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In molti contesti di ricerca uno dei compiti più difficili, durante lo stu-
dio delle piante selvatiche alimentari, è l’identificazione di partecipanti di-
sposti e interessati a discutere apertamente di questo argomento. Molto 
spesso la prima risposta di una persona è: «non raccolgo affatto piante sel-
vatiche». Dietro questa frase, però, spesso si celano informazioni nascoste 
per riservo oppure perché, semplicemente, non considerate importanti per 
il ricercatore. È per questo, come ha mostrato Giusti, che è necessario tro-
vare un punto di contatto e di intesa.

Al fine di continuare la conversazione e ottenere le informazioni neces-
sarie, è importante guidare l’interlocutore attraverso esempi o, nel caso di 
piante usate principalmente in passato, ricordi positivi: «come usava le pian-
te tua madre/nonna?», «quali piante si metteva in bocca mentre giocava 
con altri bambini da piccola?». Tali driver di memoria potrebbero risvegliare 
l’interesse dell’intervistato e invogliarlo a continuare la conversazione. Gli 
utilizzi di piante selvatiche possono essere elicitati partendo dai cibi più co-
muni localmente (quelli che sicuramente tutti consumano regolarmente o 
che perlomeno hanno provato) oppure chiedendo ai partecipanti di nomi-
nare le piante più importanti nella loro cucina domestica nei diversi periodi 
dell’anno, ad esempio quali sono le prime piante che crescono in primavera 
per poi elencare quelle disponibili in estate e in autunno. Sovente, diverse 
persone hanno assaggiato nella loro vita frutti selvatici, e quindi dedicare 
una parte dell’intervista a questa categoria di prodotti potrebbe facilitare 
lo svolgimento dell’interlocuzione. È poi possibile continuare la conversa-
zione chiedendo alla persona quali piante selvatiche ha raccolto e consu-
mato in passato (usi di vegetali nel passato non più attuali) ed agganciarsi 
in questo modo alla memoria degli interlocutori motivandoli a proseguire 
l’intervista con maggiore entusiasmo.

Infine, nella ricerca è importante un aspetto, spesso trascurato dai ri-
cercatori nell’entusiasmo della raccolta dei dati. È cruciale non affaticare 
i partecipanti. In questo, Giusti ha dimostrato una formidabile capacità di 
alternare domande e cambiare registro, se l’interlocutrice o l’interlocutore 
avessero dato l’impressione di essere stanchi, e percorrere altre direttrici 
nelle conservazioni, ad esempio sulla vita familiare (dove sono i figli e le 
loro famiglie, dove hanno studiato, dove lavorano). In questo modo si va a 
creare un ritmo tra ricercatore e intervistato, un’invisibile sincronia di in-
tenti che crea familiarità, apre porte e crea comune conoscenza.26

26  Secondo quel processo identificato nell’analisi festiva da Paolo Apolito: P. Apolito, Ritmi 
di festa. Corpo, danza, socialità, Bologna, il Mulino, 2014.
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Consapevolizzare

Nella preparazione dell’articolo sugli erbi garfagnini e della Lucchesia,27 Elena vol-
le aggiungere gli scampoli di uno scritto di casa su ricette casalinghe di un lontano 
parente di un suo interlocutore. Il suo entusiasmo per questo farsi letteratura inci-
piente a partire dell’oralità era legato alla sua passione per il teatro popolare, di cui 
altri esperti hanno scritto in questa raccolta, ma anche a mio avviso alla sua speran-
za di un orizzonte liberatorio e liberato nelle mani dei detentori dei saperi popolari. 
Per Elena Giusti il tema dell’orizzonte politico e di agency per le classi subalterne 28 
non poteva mai essere tralasciato. La cura delle tecnicalità dei saperi popolari era 
funzionale a questo orizzonte: il solo atto di trascrivere un appunto, una storia ora-
le, rappresentava per Giusti il tentativo eroico delle classi subalterne di prendere in 
mano la loro storia. A latere degli intellettuali, a latere dell’accademia.

Se il foodscouting è azione di (ri-)scoperta partecipativa di un paesag-
gio gastronomico, la ricerca del dettaglio non è da leggersi come mera 
volontà golosa. Risponde, invece, alla precisa volontà di salvaguardare da 
quell’oblio della modernità descritto da Paul Connerton 29 un ulteriore 
tratto distinguente di un aspetto delle comunità locali, seguendo la stes-
sa idealità che ha mosso la ricerca di Giusti. È per questa ragione che le 
ricerche di foodscouting hanno guardato principalmente a quei cibi progres-
sivamente marginalizzati dallo sviluppo del foodscape globale ed oggi a ri-
schio di scomparsa.30 Sebbene questi prodotti siano tuttora socialmente e 
culturalmente connessi a precisi paesaggi alimentari rurali e indigeni,31 si 
contano a migliaia di questi prodotti, proprio come lo strucolo che apre 
questa narrativa, che hanno perso o stanno gradualmente perdendo il loro 
ruolo alimentare e culturale nella vita delle comunità, incapaci da un lato 
di interpretare le necessità di una nuova società post-rurale e dall’altro di 
adattarsi alle dinamiche che caratterizzano il settore alimentare moderno 
(ad es. standardizzazione e industrializzazione dei sistemi di produzione e 
commercializzazione).

27  M.E. Giusti – A. Pieroni, Cercare, raccogliere ed utilizzare piante spontanee (e non). Alcune 
indagini etnoscientifiche in Provincia di Lucca, «Bollettino della Accademia degli Euteleti della Cit-
tà di San Miniato», LXXVI, 2009, pp. 429-460.

28  A.M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne, cit.
29  P. Connerton, How modernity forgets, Cambridge, Cambridge University Press, 2009.
30  G. De St. Maurice – T.L. Miller, Less palatable, still valuable: taste, crop agrobiodiversity, 

and culinary heritage, «Food, Culture and Society», XX, 2, 2017, pp. 193-200; G. Meldrum – S. Padu
losi, Neglected no more: leveraging underutilized crops to address global challenges, in D.  Hunter 
et alii (eds.), Routledge handbook of  agricultural biodiversity, London, Taylor and Francis, 2017, 
pp. 298-310.

31  S. Barthel – C.L. Crumley – U. Svedin, Biocultural refugia: combating the erosion of  diver-
sity in landscapes of  food production, «Ecology and Society», XVIII, 4, 2013, p. 71.
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Se la scomparsa di questi prodotti è sicuramente esempio di un cambia-
mento delle attività economiche delle comunità e del loro uso dell’ambien-
te circostante,32 d’altra parte non si può non leggere in questa erosione l’ef-
fetto di un altro, più cupo, fenomeno figlio della marginalizzazione vissuta 
dalle classi popolari urbane e, soprattutto, rurali. Oltre un quarantennio fa, 
Pierre Bourdieu 33 dava un monito: un gruppo sociale cerca sempre di mi-
gliorare la propria condizione e per far ciò abbandona il proprio habitus, il 
proprio modo di vivere e socializzare, abbracciando ed incorporando quel-
lo dei gruppi più privilegiati. L’abbandono del cibo tradizionale passa an-
che, quindi, attraverso l’attualizzazione del rifiuto della propria condizione 
e del proprio passato; una rimozione che è ancora più forte nel momento 
della migrazione e dell’abbandono di una condizione di povertà.34

Recuperare i cibi marginalizzati è cercare, proprio nell’ottica dell’etica 
di Giusti, di invertire questo processo, ridando dignità, riconoscendo valore 
e importanza dove altrimenti ci sarebbe solo vergogna e senso di inadegua-
tezza verso un vasto mondo che propone un modello culturale egemonico 
di successo altro. In questo senso, il foodscouting si pone come strumento 
atto a favorire un processo di rinnovamento culturale popolare; uno stru-
mento di riterritorializzazione di comunità altrimenti indirizzate verso l’ab-
bandono e l’oblio e di supporto a quel processo di consapevolizzazione che 
era nel cuore di Giusti.

Conclusione

Volgendo alle conclusioni, questo nostro contributo ha voluto guardare 
all’insegnamento e all’esempio dati da Maria Elena Giusti nell’ambito della 
ricerca sul terreno in ambito etnografico ed etnobiologico. Così facendo ha 
identificato una continuità ed un retaggio di questi nella metodologia del 
foodscouting.

In questo dialogo con la memoria ed il ricordo, soprattutto abbiamo 
evidenziato alcuni aspetti importanti di legame in particolare connessi con 
la capacità di questo modo di far ricerca tanto di trovare un terreno di pa-
ritario dialogo ed incontro tra ricercatore e partecipanti e ancor di più di 

32  M.F. Fontefrancesco – A. Pieroni, Renegotiating situativity: transformations of  local herbal 
knowledge in a Western Alpine valley during the past 40 years, «Journal of  Ethnobiology and Ethno-
medicine», XVI, 1, 2020, p. 58.

33  A partire dal suo celebre volume: P. Bourdieu, La distinction, Paris, Les éditions de mi-
nuit, 1979.

34  Come registrato, per esempio, tra le comunità marocchine e albanesi piemontesi: 
M.F. Fontefrancesco et alii, Keeping or changing? Two different cultural adaptation strategies in 
the domestic use of  home country food plant and herbal ingredients among Albanian and Moroccan 
migrants in Northwestern Italy, «Journal of  Ethnobiology and Ethnomedicine», XV, 2019, p. 11.
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consapevolizzazione delle masse popolari dell’importanza e forza della loro 
cultura e realtà. Infatti le attività di foodscouting non si fermano alla sempli-
ce documentazione dei cibi locali e tradizionali; sono, soprattutto proget-
tate per analizzare, spesso in modo transculturale, e interpretare i punti di 
vista degli attori locali sui ruoli e i valori delle risorse alimentari locali (ossia 
le percezioni, le narrazioni e le storie), collocandoli nel più ampio contesto 
socioculturale ed economico di appartenenza, un orizzonte fondamentale 
nei processi di patrimonializzazione. In tal senso, crediamo fortemente che 
le traiettorie future del foodscouting dovrebbero includere la co-progettazio-
ne di metodi transdisciplinari insieme agli attori locali che permettano di 
esplorare le relazioni con il cibo e il contesto circostante attraverso le loro 
esperienze personali, ma sempre a partire dall’ossessivo rigore che Elena 
Giusti ci ha insegnato.



Mariano Fresta

RICONSIDERANDO IL TEATRO POPOLARE TRADIZIONALE

1.

Dalla metà degli anni Sessanta fino a quasi tutti gli anni Ottanta del 
secolo scorso le tradizioni popolari italiane vissero uno dei periodi più esal-
tanti della loro storia. I movimenti giovanili che contestavano il sistema po-
litico e culturale vigente trovarono, infatti, nel folklore alcuni elementi che 
in qualche modo possedevano, se non l’alternativa, quell’‘alterità’ che an-
davano ricercando: un’altra cultura, un’altra scuola, un’altra musica. E fu 
così che alcuni tratti della cultura popolare lasciarono i campi e altri luoghi 
di lavoro per diffondersi nelle strade e nelle piazze delle città dove la conte-
stazione dilagava. Ma il connubio tra i movimenti e il folklore durò poco, 
sia perché i primi non ebbero realistiche prospettive da raggiungere, sia 
perché la cultura tradizionale stava per scomparire insieme con la società 
contadina che l’aveva generata, travolte ambedue da una nuova rivoluzione 
tecnologica e dall’avvento della cultura di massa.

Oltre all’alterità del canto popolare, che ebbe una diffusione notevole e 
che contagiò molti esponenti della musica colta (tra cui Luciano Berio) e dello 
spettacolo (tra cui Dario Fo), ad attirare l’attenzione di registi, attori, intellet-
tuali, ed antropologi furono le forme di teatro che erano circolate per decen-
ni presso le comunità contadine. Il fenomeno interessò quasi tutte le regioni 
italiane: in Campania ‘A Zeza, farsa imperniata su un matrimonio contrastato, 
partita da Pomigliano d’Arco ebbe notorietà anche in altre regioni; l’‘opera 
dei pupi’ siciliana vide un rinnovato slancio grazie all’attività di Janne Vibaek e 
Antonio Pasqualino, ma furono principalmente la Toscana e l’Emilia le zone 
in cui esso si manifestò con più vigore per la presenza ancora vivace di uno 
spettacolo piuttosto complesso come quello del Maggio drammatico.

La riscoperta di queste forme ‘altre’ rispetto al conformismo che l’inva-
dente cultura di massa comportava, suscitò un’entusiastica attività di ricer-
ca che ebbe tra gli oggetti privilegiati le forme della drammatica popolare. 
Così il teatro tradizionale, per più di un decennio dopo la sua riscoperta 
(1970 circa), non solo fu al centro degli studi folklorici ma richiamò l’at-
tenzione anche di quegli intellettuali (e qualche politico) che lo vedevano, 
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specie quello riguardante le forme comiche, come un’espressione della cul-
tura tradizionale suscettibile di essere strumento di comunicazione sociale 
anche in tempi moderni. Il teatro popolare tradizionale (questa la dicitura 
necessaria per identificarlo in modo corretto) addirittura fu omaggiato da 
ben tre convegni consecutivi, quello di Modena del 1974, quello di Monte-
pulciano dello stesso anno e quello di Pisa del 1978.1 Il primo, sotto la dire-
zione di Paolo Toschi, si risolse in una serie di attestazioni etnografiche sul-
la presenza di forme teatrali nell’area centrosettentrionale dell’Italia, con 
l’eccezione di qualche presa di posizione di segno diverso, foriera di studi 
sociologici e antropologici, come quella di Sebastiano Lo Nigro.2 Il conve-
gno di Montepulciano, grazie agli interventi di Alberto Cirese e di Tullio 
Seppilli, si caratterizzò per la vivacità del dibattito, che si svolse in quasi 
quattro giorni, e per una sterzata data agli studi, che trasportò lo spettacolo 
popolare tradizionale dal campo del folklore a quello dell’antropologia. Poi 
fu la volta del convegno di Pisa, con Giovanni Battista Bronzini, che sem-
brò, se non una restaurazione degli studi, una frenata rispetto alle spinte 
teoriche emerse a Montepulciano.

I convegni ebbero la funzione di creare un’atmosfera favorevole al revival 
delle forme di spettacolo popolare; per restare nel territorio toscano, se il 
Bruscello non ebbe nessuna nuova edizione nei luoghi che lo avevano visto 
protagonista, tranne qualche rappresentazione a Le Piazze, nel comune di 
Cetona (SI), la Vecchia o Segalavecchia fu rappresentata in molti paesi, nei bar, 
nei teatrini, nelle piazze. Così pure la Maggiolata, la cui presenza era attesta-
ta, a macchia di leopardo, in quasi tutta la Toscana e in altre regioni, acquisì 
un maggiore vigore rafforzandosi nei luoghi in cui era riuscita a sopravvive-
re a dispetto della crisi del mondo agrario e ad essere riproposta nelle zone 
in cui non si svolgeva più da anni. Anche il Maggio cosiddetto drammatico, 
proprio della Garfagnana e dei territori appenninici contigui, si rafforzò e fu 
riproposto in alcuni borghi da cui era scomparso da tempo.

Gli incontri ebbero il merito, oltre che di rinvigorire la ricerca, di darle 
indicazioni teoriche diverse da quelle fino ad allora seguite: Gastone Ventu-
relli che aveva in buona parte setacciato la Garfagnana e alcune zone delle 
Apuane fondò il «Centro per la raccolta, lo studio e la valorizzazione delle 
Tradizioni popolari» della Lucchesia, e proseguì pubblicando molti testi di 

1  Del primo convegno si vedano gli atti, La drammatica popolare nella Valle Padana, Firenze, 
Olschki, 1976; gli atti del secondo sono stati pubblicati in Teatro regionale toscano (a cura 
di), Teatro popolare e cultura moderna, Firenze, Vallecchi, 1978; non sono mai stati editi quelli del 
convegno di Pisa.

2  Secondo Lo Nigro, per tutto l’Ottocento, gli autori dei drammi popolari toscani non 
erano i contadini ma gli intellettuali di campagna come i parroci, i fattori, che erano i veri 
estensori dei testi o coloro che ne erano i suggeritori ideologici. La tesi di Lo Nigro trovava un 
suo riscontro nell’azione pedagogica e culturale svolta dalla borghesia liberale toscana diretta 
al rinnovamento dell’agricoltura attraverso anche l’educazione dei mezzadri.
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Maggi e di altre forme di spettacolo. Il convegno di Montepulciano indusse 
Pietro Clemente ad avviare una ricerca nel territorio della provincia di Sie-
na che si protrasse fino agli anni Ottanta e che fece scoprire, a livello demo-
logico, il contesto mezzadrile in cui il teatro era sopravvissuto per decenni.

Sia il gruppo di Venturelli (di cui Maria Elena Giusti faceva parte) sia 
quello senese di Clemente avevano cominciato a lavorare seguendo le indi-
cazioni dell’opera di Paolo Toschi, Le origini del teatro italiano, che in quegli 
anni era il punto di riferimento per buona parte dei ricercatori; ovviamen-
te, sulla scorta del Toschi, l’altra bussola era costituita dal Ramo d’oro di 
Frazer.3 Venturelli, venendo dalla Dialettologia e dalla Filologia, si dedicò 
quasi esclusivamente ai testi e alle questioni della loro circolazione e della 
loro edizione; da parte sua Clemente con il suo gruppo privilegiò l’aspet-
to storico-antropologico, tanto che la sua ricerca, dopo un po’ di tempo, 
si spostò dal teatro alla condizione mezzadrile, alla posizione del mondo 
colonico in una società complessa, alle storie di vita, alla memoria e all’uso 
della memoria nella museografia.

Poi, di colpo, sulla ricerca e sugli studi del teatro tradizionale si spensero 
le luci: è vero che nel frattempo era sopravvenuta una crisi economica che 
aveva bloccato i finanziamenti alle attività e alle istituzioni culturali, ma ci 
fu anche un ripiegamento politico che si manifestò, tra l’altro, con un ri-
fiuto di finanziare le spese per la cultura, ritenuta improduttiva. Tra l’altro, 
verso la metà degli anni Ottanta, l’entusiasmo rivolto all’‘alterità’ di alcuni 
aspetti della cultura popolare si affievolì a poco a poco fino a che la cultu-
ra mainstream fece accettare all’opinione pubblica l’egemonia del ‘pensiero 
unico’. Anche la disciplina di Storia delle tradizioni popolari, nelle sue varie 
definizioni, scomparve dalle cattedre universitarie, sostituita dall’Antropo-
logia culturale che immediatamente si articolò in mille rivoli, secondo gli 
interessi particolaristici di ogni singolo studioso.

Così, dopo le grandi fiammate degli anni Settanta e Ottanta del seco-
lo scorso, culminate in Toscana nel 2002 con la realizzazione del Museo 
della Mezzadria di Buonconvento e, nel 2003, di quello del Teatro Popola-
re Tradizionale Toscano (TePoTraTos) di Monticchiello (Siena), un pesante 
sipario, per usare un termine tecnico che non gli si addice, calò sul teatro 
prodotto dalla cultura popolare.

2.

Ho accennato prima al fatto che agli esordi della ricerca i punti di riferi-
mento erano Frazer, con la sua teoria secondo la quale alla base del teatro 

3  P. Toschi, Le origini del teatro italiano, Torino, Einaudi, 1956; J. Frazer, Il ramo d’oro, To-
rino, Bollati Boringhieri, 1965. Del rapporto Frazer-Toschi mi sono occupato molti anni fa; si 
veda M. Fresta, Il ramo d’oro di Paolo Toschi, «La ricerca folklorica», X, 1984, pp. 79-83.
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popolare ci fosse il rito, e poi Paolo Toschi che, oltre ad accettare totalmen-
te le ipotesi di Frazer, aveva messo insieme i risultati di tutte le ricerche etno
grafiche italiane sulla drammatica popolare che erano state condotte in 
quasi un secolo di lavoro da folkloristi, da storici locali, e da filologi e storici 
della letteratura. Il suo volume sulle origini del teatro italiano era piuttosto 
convincente soprattutto per la mole delle notizie storiche ed etnografiche 
che corredavano lo svolgimento del tema, tanto che ci volle un paio di anni 
per capire che non tutte le sue teorie avevano basi solide su cui poggiare e 
che molte notizie da lui riportate erano poco corrette perché aveva accolto 
senza verifica ciò che aveva trovato già scritto e altre erano state ricavate da 
tesi di laurea non sufficientemente controllate.

Il difetto maggiore di Toschi stava, però, nel fatto che ogni spettacolo 
era ricondotto alle sue origini rituali: del contesto sociale e culturale in cui 
il teatro era agito egli non fa mai cenno, della sua funzione di strumento 
di comunicazione sociale forse non si rese nemmeno conto, impegnato a 
dimostrare che tutto ciò che costituiva il teatro popolare, fino nei minimi 
dettagli, aveva origine negli antichi riti agrari.

Intanto, a partire dagli anni Venti/Trenta del secolo scorso, le discipline 
linguistiche avevano fatto enormi progressi tali da far leggere le opere let-
terarie in maniera diversa e innovativa, perché la critica si basava non più 
sulle norme della retorica classica ma su una grammatica anch’essa diversa 
rispetto a quella tramandataci storicamente, che oggi si chiama «gramma-
tica dal testo» e che allora cominciò a chiamarsi «semiologia» o «semiotica». 
Si trattava non più di guardare all’opera dall’esterno, ma di analizzare i rap-
porti e le relazioni che si instauravano tra le varie componenti all’interno 
di essa. Furono soprattutto i formalisti russi riuniti nel Circolo di Mosca e 
successivamente nel Circolo semiotico di Praga a sviluppare questi nuovi 
strumenti analitici e ad usarli per la critica delle opere letterarie. Anche 
molte opere folkloriche furono sottoposte al vaglio della nuova critica con 
risultati che possono essere considerati a tutt’oggi definitivi; si pensi per 
esempio all’opera di Vladimir Propp, Morfologia della fiaba,4 che è il libro 
certamente più famoso di tutto il formalismo russo e praghese e al cui me-
todo interpretativo ancora oggi ci si rivolge non solo per la spiegazione pro-
fonda delle fiabe, ma anche per valutare altre espressioni artistiche (come 
quelle cinematografiche) in cui prevale un codice forte di comunicazione.

In questo ambito del formalismo molto importanti sono le considera-
zioni teoriche di Jakobson e Bogatyrëv sul folklore in generale ma anco-
ra più interessanti quelle del solo Bogatyrëv sul teatro popolare.5 Questi 

4  V. Propp, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. 1929).
5  Si vedano; R. Jacobson – P. Bogatyrëv, Il folklore come forma di creazione autonoma, «Stru-

menti critici», 3, 1967 (ed. or. 1929); P. Bogatyrëv, Semiotica del teatro popolare, in J. Lotman – 
B. Uspenskij (a cura di), Ricerche semiotiche, Torino, Einaudi, 1973, pp. 5-25; e Id., Semiotica della 
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due autori non compaiono nelle bibliografie citate nei lavori di Venturelli 
e Giusti, quindi è presumibile che non abbiano attirato l’attenzione dei 
due studiosi. I due autori russi, invece, insieme con il praghese Mukařov-
ski,6 sono da ritenersi fondamentali per capire la struttura del dramma 
popolare e la sua funzione nelle comunità tradizionali; tra l’altro, se lo 
studioso praghese ci spiega i procedimenti che caratterizzano le modalità 
di composizione delle forme della espressività popolare, e Jakobson dà una 
spiegazione molto convincente di come funziona nel folklore il rapporto 
pubblico/artista, Bogatyrëv ci mostra come molti aspetti accomunano il 
teatro tradizionale russo e quello italiano (ed europeo, naturalmente), in 
particolare quello toscano. In altri contesti ho già illustrato e analizzato il 
dramma tradizionale toscano sulla scorta delle indicazioni di Bogatyrëv,7 
qui mi limito a ricordare che dalle sue analisi viene fuori un linguaggio 
teatrale molto complesso, raffinato pur nella sua semplicità e povertà, in 
contrasto fortissimo con il teatro realistico e con un rapporto emotivo e 
culturale strettissimo tra attori e pubblico. Questo, infatti, non deve scan-
dalizzarsi se sul palcoscenico vede aggirarsi l’‘indettatore’, cioè il sugge-
ritore che, in abiti moderni, col copione in mano, va porgendo le battute 
agli attori; non deve meravigliarsi se sulla scena un bastone ora è usato 
come sostegno su cui si appoggia il vecchio personaggio, ora è, invece, 
un cavallo che serve al cavaliere per spostarsi da un Paese ad un altro, ora 
è spada per duellare con il nemico… Né dobbiamo sorprenderci noi se 
qualcuno degli spettatori entra nel luogo scenico e rimette in piedi la sedia 
fatta inavvertitamente cadere. Questa complicità permette, da un lato, la 
possibilità che l’attore di oggi diventi spettatore domani e che questi, a sua 
volta, diventi attore; dall’altra parte essa fa sì che si raggiunga una iden-
tificazione tra attori e spettatori e una condivisione di quello che si dice 
sulla scena e del modo con cui si dice. Tutto questo non accade nel teatro 
formatosi nel corso degli ultimi secoli e indicato semplicisticamente come 
‘borghese’, dove permane una distanza incolmabile tra palcoscenico e pla-
tea, con l’impossibilità da parte del pubblico di intervenire nella vicenda 
che si recita sulla scena. Se il teatro dell’antica Grecia dibatteva temi etici 
che coinvolgevano catarticamente gli spettatori, in quello popolare tra-
dizionale si presentavano vicende che dovevano rinsaldare, ritualmente, 
i valori su cui fondare le relazioni tra i membri della comunità. Bogatyrëv e 
Jakobson hanno, infatti, rilevato che su tutte le espressioni artistiche la col-

cultura popolare: feste, tradizioni, abbigliamento, teatro, marionette, grida degli ambulanti, insegne di 
commercianti e artigiani, canzoni popolari, a cura di M. Solimini, Verona, Bertani, 1982 (ma il testo 
risale al 1923).

6  J.  Mukařovski, Il dettaglio come unità semantica fondamentale nell’arte popolare, in Id., Il 
significato dell’estetica, Torino, Einaudi, 1973, pp. 392-415.

7  Si veda il volume da me curato, M. Fresta (a cura di), La Val d’Orcia di Iris, Montepulcia-
no, Editrice Le Balze, 2003.
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lettività era chiamata ad esprimere giudizi e ad esercitare un forte control-
lo; addirittura esisteva una censura preventiva, per la qualcosa ogni artista 
sapeva che aveva dei limiti ben precisi che non poteva oltrepassare e che 
riguardavano i valori sostanziali e formali che erano patrimonio di tutta la 
comunità. Rifacendosi a De Saussure, per i due semiologi la performance 
artistica stava, in rapporto alla cultura della comunità, come la parole sta 
alla langue: usare, infatti, una strana parola coniata lì per lì o un termine o 
sintagma di un altro sistema linguistico si rischia di non farsi capire e so-
prattutto si esce dalle regole della langue. Nel teatro tradizionale la censura 
si esercitava soprattutto sulle conclusioni del dramma, che dovevano col-
limare con i valori positivi, stabiliti a priori dalla collettività. Non poteva 
esserci innovazione, ma solo la conferma della tradizione.

Ma quali erano questi valori? I drammi in cui essi erano presenti trat-
tavano di vicende storiche o ritenute storiche: i ‘cantari’ medievali, il ciclo 
bretone e quello carolingio, I Reali di Francia di Andrea da Barberino, i poe-
mi dell’Ariosto e del Tasso, la Bibbia, le vite dei Santi fornivano un materia-
le narrativo e drammatico centrato sempre sul contrasto tra ‘io’ e l’‘altro’ 
e soprattutto su quello tra Bene e Male, che si chiudeva immancabilmente 
con la vittoria del ‘noi’ e del Bene.

Il contrasto radicale tra i due enti metafisici come il Bene e il Male e 
il finale scontato creano una situazione di staticità, impediscono che nel 
dramma ci sia una qualche discussione: insomma questo tipo di drammati-
ca non è adatto a diventare uno strumento moderno di dibattito.

A questo tipo di teatro appartengono sia il Maggio cosiddetto dramma-
tico, sia il Bruscello, sia l’opera dei pupi e forse qualche altra forma semi-
sconosciuta presente in Italia. Quando si cominciò la ricerca, il Bruscello 
era però già scomparso; tra l’altro negli ultimi decenni, nelle campagne 
senesi, si era fortemente trasformato. Le testimonianze ci dicono che fino 
alla soglia del Novecento la sua esecuzione era simile a quella dell’oratorio: 
ogni personaggio si staccava dal gruppo  – disposto in cerchio  – cantava 
la sua ottava e tornava al posto di prima; a lui succedeva un altro, fino al 
completamento della storia. Quindi un’esecuzione piuttosto statica, proba-
bilmente esemplata sugli oratori sacri eseguiti in chiesa nel periodo della 
Settimana Santa. Ad imitazione dei film di cappa e spada l’azione sceni-
ca del Bruscello, quello venuto fuori dalle ricerche novecentesche, diventa 
movimentata, si risolve in una serie di duelli. Se prima la sua staticità con-
tenutistica assumeva la sua specifica forma, negli ultimi spettacoli la prima 
si perdeva dentro la dinamicità degli scontri armati.

3.

L’attenzione di chi voleva utilizzare il teatro tradizionale come moder-
no strumento di comunicazione si rivolse quindi alla forma comica della 
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Vecchia o del Segavecchia (già sperimentata da Seppilli a Perugia), diffusa 
in forma drammatica in Toscana ed Umbria e come festa di passaggio fra 
inverno e primavera in quasi tutta Italia. Nella Vecchia non ci sono più cava-
lieri, né dame, né santi, c’è invece la famiglia contadina, il vecchio marito 
che vuole ammazzare l’anziana moglie per prenderne una più giovane; ci 
sono i loro figli, ci sono gli operai che gravitano intorno alla famiglia conta-
dina, come i segantini, ci sono infine i rappresentanti del mondo egemone, 
come il notaio, il prete, il dottore, i carabinieri. In breve, il rito della morte 
della natura e della sua rinascita come primavera si trasforma in una farsa, 
in un’antica atellana in cui il villano, prendendosi una specie di rivincita, 
irridendo i rappresentanti dei suoi padroni, sbeffeggia l’ipocrisia del prete, 
la boria del medico, la vuota autorità dei carabinieri. Con il pericolo che 
tutto scada nella comicità del varietà teatrale e televisivo. Insomma, per 
uno strumento di comunicazione che vuole essere moderno, i personaggi 
forse sono adeguati perché realistici, ma la vicenda che mettono in scena 
non è tale da far innalzare la cultura e far prendere coscienza alle masse 
popolari di oggi.

Non se ne fece nulla, anche perché tutti avevamo letto le pagine di 
Gramsci in cui si dice che le vicende raccontate dai Maggi equivalgono «ad 
un sognare ad occhi aperti», cosa che faceva a pugni con l’idea piuttosto 
romantica secondo la quale l’‘alterità’ non poteva essere che l’‘alternativa 
politica’. In sostanza, chi sognava ad occhi aperti non erano coloro che pre-
paravano e cantavano il Maggio e quelli che ne erano spettatori ma gli stu-
diosi e gli osservatori che pensavano di poterlo utilizzare come strumento 
di propaganda.

Da tutto ciò si può tirare una sola conclusione: che il Maggio è un 
monumento cui si deve portare rispetto e che ci meraviglia ogni volta che 
assistiamo ad una sua rappresentazione o anche quando lo prendiamo in 
considerazione. Tra tutte le forme di spettacolo popolare tradizionale che 
sono arrivate fino a noi, il Maggio, si presenta come una macchina teatrale 
molto raffinata che serviva non per mettere in discussione il mondo in cui 
le comunità vivevano per prepararne un altro, ma per confermare e verifi-
care se tutti i suoi elementi erano ancora funzionanti e funzionali. Ciò, tut-
tavia, non mi sembra che sia soltanto un sognare ad occhi aperti, perché la 
conferma e la verifica dei valori riguardava questioni di non poca rilevanza: 
si trattava, infatti, dei fondamenti su cui basare la corretta convivenza tra 
i membri della comunità, e cioè la lealtà, l’onestà, il coraggio, la difesa dei 
deboli e, infine, il Bene. Il quale può essere un concetto metafisico, utopisti-
co, esso però rappresenta una meta cui mirare, anche se non si raggiunge. 
La storia ci insegna che fino ad oggi l’umanità non ha raggiunto gli obiet-
tivi positivi che tutti auspicano, dai filosofi ai teologi per arrivare fino alle 
più o meno consapevoli persone comuni. Per questo e nonostante questo, 
l’utopia continua ad essere necessaria, come la stella polare, irraggiungibi-
le, ma indispensabile per mantenere la rotta.
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Nel presepe napoletano c’è un personaggio sui generis: mentre tutti gli 
altri si danno da fare attorno alla capanna della Natività, portando doni 
o meravigliandosi per gli accadimenti celesti, egli, un ingenuo pastore di 
nome Benino, dorme profondamente e sogna. Quando ‘apre gli occhi’ sco-
pre che il mondo che gli appare davanti è esattamente quello che aveva 
sognato poco prima.



Giovanni Kezich

SOTTO LA Z: ZINGARA, ZEZA E ZENZI *

In un breve saggio di magistrale fattura, pubblicato sul numero speciale 
dell’ormai estinto annuario SM Annali di San Michele dedicato alle prime 
risultanze del progetto di ricerca Carnival King of  Europe,1 Maria Elena Giu-
sti si dedicava al tema della zingaresca nel teatro popolare toscano, fornen-
do, oltre a una messe di prim’ordine di riferimenti testuali e critici, anche 
alcuni elementi di interpretazione. Raccogliere la sfida lanciata da Maria 
Elena in quella occasione (la comunicazione al convegno di San Michele 
all’Adige è della primavera del 2009), esaminarne gli elementi e soprattutto 
continuare il dialogo intrapreso, è lo scopo di questo contributo, che vuole 
rendere onore alla grande folklorista garfagnina che ci ha prematuramente 
lasciato (2020).

Due sono, secondo il parere di chi scrive, gli elementi di maggior spicco 
nella concisa e nondimeno molto ricca trattazione di Maria Elena Giusti 
del tema della zingaresca, che attinge anche, come è ovvio, al lascito im-
prescindibile della ricerca di Gastone Venturelli, che di lei fu cugino più 
anziano, maestro e mentore. Il primo è quello del progressivo emanciparsi, 
nelle testimonianze concrete delle composizioni attinenti a questo genere, 
dalla presenza obbligata di una «Zingara» in scena, solitamente nella parte 
della mezzana che sovrintende al mogliazzo e che però, almeno da un certo 
punto in poi, può anche scomparire dalle dramatis personae. Così, il termi-
ne «zingaresca» non indica più necessariamente una commediola di sapore 
comico incentrata sulla presenza di una zingara, ma diventa piuttosto una 
mera indicazione di genere, semplice sinonimo generico di «sceneggiata 
carnevalesca». Il secondo, che va nella direzione opposta, seppure accen-
nato con molta prudenza, è l’originaria attinenza del genere «zingaresca» 
al tema molto più generale dell’«alterità». La Zingara, infatti, in quanto 

*  Ha collaborato Antonella Mott (editing e ricerca iconografica).
1  M.E. Giusti, Teatro comico per il tempo di carnevale: una forma metrica, la zingaresca, e un 

luogo, il contado toscano, in G. Kezich – A. Mott, Carnival King of  Europe / Carnevale Re d’Europa 
(2007-2009). Potere, ritualità e i popoli senza storia. Giornate di studio in onore di Eric R. Wolf  (1923-
1999), nel decennale della scomparsa. Atti del Seminario permanente di etnografia alpina (SPEA11) 
2009, San Michele all’Adige, SM Annali di San Michele, 24, 2011, pp. 177-188.
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portatrice piuttosto spavalda di uno stigma orientaleggiante che si esprime 
soprattutto attraverso l’esercizio dell’arte divinatoria – non a caso è detta 
anche «Strolica» – viene assunta quale testimonial d’eccezione di una cultu-
ra «altra» di stampo egiziaco, il che ci permette di ricollegare la sceneggiata 
popolare che la riguarda a quell’etica sottesa di valori «altri» o rovesciati che 
informerebbe di sé ogni aspetto del carnevale.

Su quest’ultimo punto, chi scrive è peraltro impegnato da qualche anno 
nel perseguirsi di una prospettiva diversa. Il concetto di una festa – il «car-
nevale», con la costellazione di eventi che lo contornano – animata fin dal 
profondo dalle necessità della rappresentazione di un «mondo alla rove-
scia», e dunque all’espressione conclamata di una propria «alterità» rispetto 
ai valori condivisi della cultura dominante, presenta oggi una sua evidente 
storicità, che andrebbe in ogni caso messa in prospettiva. Questo concet-
to, come è noto, viene alla ribalta verso la metà degli anni settanta quale 
necessario complemento della dottrina antropologica allora prevalente dei 
«dislivelli di cultura» immanenti alle società complesse, e quindi dell’idea 
di una lotta sempre in corso, nelle società medesime, tra «cultura egemo-
nica» e «culture subalterne»: un’impari lotta senza fine che però a scadenze 
fisse viene a dar la stura a un più che salutare satireggiarsi dei ricchi e dei 
potenti ovvero si ricompone, come accadeva negli antichi Saturnali, in una 
necessaria quanto effimera inversione dei ruoli di dominanti e dominati. Lo 
specifico fondamento teorico di siffatta interpretazione veniva individuato 
con qualche azzardo negli studi di Michail Bachtin sull’opera di Rabelais,2 
studi fondamentali per la storia della letteratura europea, ma disciplinaria-
mente molto distanti dai campi prettamente empirici dell’etnografia e del 
folklore. Per quanto non priva di una sua persuasività soprattutto ideolo-
gica, l’impostazione di stampo bachtiniano sembra tuttavia oscurare alme-
no un aspetto fondamentale del carnevale, quello che assegna al carnevale 
stesso i fasti di una celebrazione laica di un’abbondanza alimentare e non 
solo, debitamente accompagnata da distribuzioni di farinacei sotto forma 
di dolci, gnocchi, f rittelle e altre liberalità, messa in scena con il contributo 
decisivo, e anzi spesso sotto l’egida stessa dei maggiorenti cittadini. Infatti, 
a cominciare da Lorenzo il Magnifico a Firenze, alle veneziane «Compagnie 
della Calza», ricetto naturale della gioventù patrizia, e a Roma, per secoli, 
dal papa stesso, questi si accollavano direttamente le spese per la realizza-
zione dei trionfi, dei carri, dei costumi e di quant’altro occorreva. Ancora in 
tempi relativamente recenti, per esempio nella Verona del 1838,3 per volon-
tà del podestà Giovanni Orti Manara, veniva reintrodotto nelle celebrazioni 

2  M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione 
medievale e rinascimentale, tr. it. Romano Mili, Torino, Einaudi, 1979 (ed. or. 1965).

3  A. Torri, Il Venerdì Ultimo di Carnovale. Cenni storici su l’origine e celebrazione dell’annua 
festività ricorrente in Verona, rist. anast., Rovereto-Verona, Scripta edizioni, 2021 (ed. or. 1847).
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carnevalesche un «Carro dell’Abbondanza», giusta epitome di una festa il 
cui scopo principale era la periodica messa in scena degli agi, dell’opulenza 
e delle libertà cittadine, direttamente promossa e sponsorizzata dal ceto 
nobiliare dominante. Altro che controcultura! Si tratta, in realtà, di una 
versione moderna del panem et circenses, che riuscì a tener banco, nella sto-
ria delle città italiane, fino al momento in cui, con il complicarsi sempre 
più frenetico dei rapporti di classe, questo tipo di collante sociale sembrò 
perdere la propria efficacia. Già Goethe nel 1788 osservava che il carnevale 
«non è una festa che si offre al popolo, ma è una festa che il popolo offre a 
sé stesso»: 4 f rase emblematica su cui si è a lungo discusso, ma che risulta 
invece ampiamente rivelatrice della metamorfosi in corso. Infatti, alla fine 
del Settecento  – l’anno successivo al viaggio a Roma di Goethe, a Pari-
gi sarebbe scoppiata la Rivoluzione – i nobili non pagano più il carnevale 
dei plebei, perché si stima che, con la ghigliottina sullo sfondo, generosità 
siffatte non avrebbero avuto più alcuna utilità. «Se vogliono il carnevale, 
che si arrangino»: questa è la voce che sembra aver raccolto il Goethe, evi-
dentemente un po’ sorpreso che gli equilibri sociali della sua tanto amata 
penisola potessero essere già degenerati fino a tal punto.

Questa proposta di rilettura del carnevale sembra poter riguardare an-
che la figura della Zingara e della zingaresca che da essa prende il nome. 
Cominciamo da quest’ultima: come è stato portato in luce a più riprese, e 
magistralmente da Paolo Toschi,5 la tensione generale verso il teatro pro-
priamente detto percorre fin dalle sue origini la pantomima carnevalesca, 
ed è cruciale nel suo transitare fuori dalle pastoie del rito per mettersi in 
grado di dialogare, per la strada o nei ridotti, con il pubblico contempora-
neo. Così, troviamo anche oggi, in molti luoghi (per esempio: la valle della 
Soule, nel Paese Basco francese, con la sua maskarada; la valle di Fassa, nel 
Trentino, con la mascherèda; Castiglione Messer Marino, in Abruzzo, con 
la sua mascra e le relative scenette) 6 che il rito carnevalesco condotto nelle 
sue modalità sempre uguali a sé stesse e non modificabili, in realtà non è 
che il preludio indispensabile di uno o più atti comici propriamente tea-
trali, con tanto di palco, di interpreti e di sceneggiatura, come appunto è 
il caso della zingaresca. Detta transizione al teatro va peraltro individuata 
come un vero e proprio «arricchimento» del rito, come un rendersi speciale 
dell’occasione, mettendo sul piatto qualcosa di più. Si tratta, in effetti, del 
medesimo processo che ha luogo con l’emergere, a partire dal contesto 
carnevalesco, della commedia dell’arte e poi di tutta la successiva cultura di 

4  W. Goethe, Viaggio in Italia, tradotto e illustrato da Eugenio Zaniboni, Firenze, Sansoni, 
1948, III, p. 181.

5  P. Toschi, Le origini del teatro italiano, Torino, Einaudi, 1955.
6  G. Kezich, Carnevale re d’Europa. Viaggio antropologico nelle mascherate d’inverno, Scarma-

gno, Priuli & Verlucca, 2015.
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un teatro «d’appendice» al rito, specificatamente finalizzato al passatempo 
serale dei più abbienti.

Veniamo ora alla Zingara quale putativa protagonista eponima, anche 
se talora in contumacia, della commediola in versi che la ha posta a propria 
protagonista, con la premessa che la mascherata carnevalesca pullula di zin-
gari e zingare un po’ in ogni dove, e talora significativamente nella doppia 
specie di zingari «ricchi», dei magiari nei loro opulenti carrozzoni tutti lu-
stri, contrapposti a zingari «poveri», solitamente ritratti nel loro umilissimo 
mestiere di calderai. E le zingare, solitamente vecchie e brutte come Azu-
cena del Trovatore, possono anche essere delle procaci ragazze da marito 
come nella Zinghenésta, la mascherata carnevalesca di Canale d’Agordo 
nel bellunese, che ha una bella «Zingarella» danzatrice quale propria epo-
nima. Ma in linea generale, in questo ricorrente contesto semantico, che 
vediamo riproposto in una miriade di mascherate dal Paese Basco al Tirolo, 
la nostra Zingara, accanto ai caratteri propri di una lontana alterità egiziaca 
o comunque mediorientale, si ricollega molto bene alla lunga serie dei per-
sonaggi al femminile, altrettante manifestazioni di un’anima nascosta della 
pantomima. Si ricollega perciò naturalmente alle vicende della «Vecchia» di 
carnevale – vuoi «Befana» e vuoi «Quaresima» – autentica deuteragonista 
del rito che essa stessa apre ovvero chiude sdoppiandosi in due personaggi 
distinti, come Befana, il 6 gennaio, e sotto le specie della Quaresima stessa 
il Mercoledì delle Ceneri.7

Si tratta, peraltro, di figure di «Vecchie» indispensabili alla conduzione 
di una pantomima del mogliazzo, che ritroviamo sotto diversi nomi nel 
contesto della mascherata carnevalesca. Tra queste, ne evidenziamo due 
che condividono con la Zingara toscana non solo vari tratti del carattere, 
ma anche, paradossalmente, l’iniziale con la «Z» che sembra volerle na-
turalmente associare, forse solo a titolo di calembour. Una è la cosiddetta 
«Zeza» napoletana ovvero a vario titolo campana, oggi presente soprattut-
to nell’Irpinia, cioè nella provincia di Avellino; l’altra è la Zenzi sudtirolese, 
la vecchia che non «vuole diventar giovane», protagonista seconda ovvero 
occulta della grande mascherata dell’Egetmann, l’Egetmann Umzug o Eget-
mann Hochzeit («sfilata» ovvero «le nozze» dell’«epicatore»), che ha luogo il 
martedì grasso con cadenza biennale a Tramin an der Weinstraße/Terme-
no sulla Strada del Vino, a pochi chilometri da Bolzano.

Nell’Irpinia, la «zeza» o «canzone di Zeza» è una semplice pantomima 
popolare divenuta in tutta l’area sinonimo del carnevale stesso, laddove 
nell’area indicata con il dire «zeza» si allude non tanto a un singolo per-
sonaggio ma piuttosto a tutto il corteo carnevalesco che accompagna e 

7  G. Kezich, La «Vecchia» e la pòpa. Il tema dell’anziana puerpera nel folklore e nella pantomima 
carnevalesca europea, in A. Galizzi Kroegel – S. Paulmichl, Anna, la madre di Maria. Culto e ico-
nografia nel Tirolo storico, Trento, Temi, 2021, pp. 101-114.
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racchiude il piccolo nucleo dei personaggi della pantomima: qualcosa di 
analogo a quello che è accaduto in Toscana con la Zingara. Zeza, dimi-
nutivo di «Lucrezia», è pure il personaggio eponimo di una sceneggiata 
molto specifica, moglie ingombrante e piuttosto indocile di Pulcinella, e 
soprattutto madre della giovane Vicenzella o Porziella (ma anche Porzia, 
Tolla…), che smania, a dispetto della dichiarata avversione del padre, di 
poter convolare a giuste nozze con un suo pretendente dichiarato, che di 
solito si chiama «don Nicola».

Zeza = Pulcinella

Vicenzella = Don Nicola

Tema principale della breve pantomima burlesca è la sconfitta di Pul-
cinella, che alla fine si deve arrendere agli intrighi di Zeza per far sposare 
la figlia, e accettare suo malgrado, anche a suon di schioppettate, il fatto 
compiuto. In altre parole, la commediola mette in scena il trionfo di un 
principio di autorità matrilineare, rappresentata dal nesso inscindibile di 
madre e figlia, di contro alle ingerenze di un padre-padrone impotente che 
sulla scena viene apertamente umiliato. Nel trambusto dell’azione, Zeza e 
Vicenzella, la vecchia e la giovane, agiscono d’intesa, all’unisono.

Altra «Z» eminente da collocare allo stesso titolo quale comprimaria di 
un mogliazzo soltanto alluso è la Zenzi, l’Alte Weibele che compare nel cor-
so dell’Egetmann Hochzeit, cioè della sfilata carnevalesca di Tramin an der 
Weinestraße. Presunta improbabile fidanzata (ma solo secondo alcuni) del 
protagonista Egetmann Hansli, «Giannetto dell’erpice», ovvero indiscus-
sa caposquadra di Alte Weibelen, cioè di «Vecchie zitelle» sue pari, la Zenzi 
è una vecchiarda sdentata con il viso nero ben stretto da un fazzolettone 
rosso, brutta come Azucena, che viene condotta dentro una gabbia, come 
una gallina al mercato, al proprio supplizio. Un cartello appeso alla gabbia 
annuncia che la prigioniera «will nicht jung werden», «non vuole diventar 
giovane», ed è invece proprio questo il destino che le tocca, visto che presto 
sarà calata a viva forza nella tramoggia del «mulino delle vecchie», da cui 
riuscirà ringiovanita dal buratto della farina: sorta di autopartenogenesi, 
in cui la Vecchia si trasforma nella propria discendente diretta, cioè in una 
fanciulla, una pòpa – la stessa pòpa, pensiamo noi, che in Irpinia è diventata 
grande, ed è pronta a sposarsi, anzi lo desidera appassionatamente, con la 
complicità di sua madre e l’avversione categorica del padre. Anche a Tra-
min, infatti, come in Irpinia, la figura di questa Zenzi è una comprimaria 
indispensabile alla conduzione del mogliazzo, parte della medesima costel-
lazione di personaggi, in qualità di suocera malmostosa, di mezzana più o 
meno compiacente, di onnipresente vegliarda sempreverde.
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Significativamente, peraltro, queste due «Z», «Zenzi» e «Zeza», quella 
sudtirolese e quella irpina, recano nel nome gli espliciti attributi di una luna 
pagana, essendo «Crescenza» l’una, e «Lucrezia» l’altra, che è «crescente» 
(Crescenza) in Sudtirolo e «portatrice di luce» (Lucrezia) in Irpinia, come 
ben si addice a due lontane avatar folklorizzate di un remoto culto lunare 
di probabile impronta isiaca: e ci ritroviamo quindi in Egitto, dalla vecchia 
Zingara…

Ecco pertanto che i personaggi di questa nostra terna di «Z», così breve-
mente descritte: Zingara, Zeza e Zenzi, insieme ad altre donne vistose della 
mascherata carnevalesca, quali le «atinati» di Villavallelonga in Abruzzo, o 
le impacchiatrici di Serino in Irpinia, dovranno certamente essere collocate 
nel più ampio contesto delle Vecchie del carnevale, che per tutto il periodo, 
dall’epifania alla quaresima, fanno da segreto contraltare, da basso conti-
nuo, alla breve parabola tragica del simulacro carnevalesco, che è invece 
sempre maschile e, almeno nella maggioranza dei casi, piuttosto giovanile. 
In questa prospettiva, credo che anche l’analisi del significato occulto della 
Zingara e della zingaresca, così come ce la propone Maria Elena nel brillan-
te saggio sopracitato, vada almeno parzialmente ricalibrata, e ricondotta al 
tema più generale delle «vecchie» e delle «donne vistose» del carnevale, con 
le quali condivide gran parte delle apparenze, ma soprattutto la posizione 
strutturale specifica di una determinata parte in commedia, il cui significa-
to preciso, ben individuabile all’interno di una notevole coerenza di forme 
e di riferimenti con mascherate diverse e distanti, resta peraltro ancora tut-
to da indagare.

Questo è quello che avrei voluto dire a Maria Elena, di rimando al suo 
saggio, per discuterne ancora insieme. È mancato il tempo: ma non quello 
di tener viva, proseguendo in questo dialogo ideale, la piccola fiamma così 
poco attesa di questi studi e di questi interessi.



Fabio Mugnaini

TUTTE LE STRADE DI PIA. DALLA PAROLA ALLA FESTA, 
DALLA STORIA AL PRESENTE

«Highbury made me»  – dice la prima delle tre «figlie del Tamigi»,1 cui 
dà voce Thomas Stearns Eliot nel suo capolavoro The waste land, per poi 
concludere «Richmond and Kew / Undid me», eco lontana ma perfettamente 
riconducibile, come dice una esplicita nota dell’autore, al distico centrale 
dei sei versi con cui Pia de’ Tolomei si esprime nel canto quinto della can-
tica del Purgatorio. Da Siena al Tamigi: lungimirante e intrigante il ricorso 
a questa citazione come titolo 2 con il quale Maria Elena Giusti introduceva 
un tema che sembra avere, in apparenza, tutti i tratti di un sapere territo-
rializzato: la leggenda di Pia de’ Tolomei e la sua diffusione nella tradizio-
ne orale, sotto forma di poema epico in ottave e, soprattutto, rielaborato 
continuamente in chiave teatrale nell’area e nella stagione dei maggi di alta 
Toscana. Introdotta dalla citazione eliotiana che ne testimoniava la diffusio-
ne e l’attualizzazione su piani diversi da quello del folklore e indipenden-
temente dal plot narrativo, la leggenda di Pia de’ Tolomei e della sua vita 
trascorsa tra Siena e Maremma, è ricostruita con accuratezza, sia nel suo 
sviluppo a partire dai pochi e reticenti versi danteschi, che nella sua fortuna 
teatrale, cinematografica, musicale, letteraria, culta e folklorica, sul piano 
internazionale quanto su quello locale potendo appoggiarsi, come accade, 
a luoghi reali, a segnali concreti.

1  Figure femminili apparentemente antinomiche sotto l’aspetto morale, rispetto a Pia se-
condo come la leggenda ha finito per volerla rappresentare (M. Bacigalupo, Pasqua di Eliot, 
«Il Manifesto», 8 aprile 2012. <https://digilander.libero.it/biblioego/BacEliotPasqua.htm>, 
consultato il 30 giugno 2022), ma forse, invece, espressioni della sua attualizzazione e del suo 
rivivere nei temi moderni, sulla base della concezione eliotiana del passato ( J. Longenbach, 
Modern Poetics of  History. Pound, Eliot and the Sense of  the Past, Princeton, Princeton University 
Press, 1987, pp. 49-50). Nella traduzione di Alessandro Serpieri, il riferimento dantesco è ulte-
riormente accentuato «Highbury mi fé. Disfecemi Richmond / e Kew. A Richmond sollevai le 
ginocchia / supina sul fondo di una stretta canoa»; cfr. A. Serpieri (a cura di) La terra Desolata/ 
T.S: Eliot, Milano, BUR, 2017.

2  M.E. Giusti, Highbury bore me. Richmond and Kew / Undid me: la Pia de’ Tolomei nelle scrit-
ture popolari, in Id., Teatro popolare, arte, tradizione, patrimonio, Pisa, Pacini, 2017, pp. 57-76.
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Il mio incontro con Pia de’ Tolomei – testo e canto – avviene prima di 
saperne la genesi dantesca, quando da bambino ne sento sporadicamente 
eseguire alcune strofe sull’aria che in Chianti accompagna le storie in ot-
tava (una gradevole linea melodica in una scala minore armonica, cantic-
chiabile e fischiettabile a piacere) dagli adulti della mia famiglia e del mio 
mondo contadino. Mia madre, che si rivelò una formidabile testimone della 
tradizione orale,3 ne era a conoscenza e quando io ero già uno studente 
universitario (1980 circa) ero riuscito a farle ricostruire quasi per intero il 
testo, quando scoprii nella Libreria Senese (santuario della tradizione cul-
ta cittadina) una riedizione della collana Mezziscudi, della Salani. Il valore 
quasi archeologico del recupero dal vivo si attenuava per la constatazione 
che quella stessa «storia» era ancora un oggetto di mercato: un long seller, 
come si direbbe, che traversava epoche e pubblici ormai molto diversi.

Ma per me, studente a Siena, come a maggior ragione per la cittadinan-
za senese – includendovi anche chi frequenta regolarmente la città – Pia era 
una figura familiare: il suo cognome gentilizio è entrato nell’odonomastica 
e rimanda, visivamente, ad uno dei più bei palazzi del centro storico, dove 
una targa ottocentesca rinnova, ormai da oltre un secolo, il ricordo dei versi 
da cui la leggenda prende origine. La serie di luoghi reali collegati alla Pia 
de’ Tolomei continua con un altro toponimo, situato nel comune di Sovi-
cille, poco fuori dall’abitato di Rosia, dove un ponte medievale ad arcata 
unica, detto ponte della Pia, come segnala un cartello stradale, rimanda ad 
un altro momento della vicenda leggendaria: al viaggio senza ritorno verso 
la Maremma, dove tra le mura del Castel di Pietra, nel comune di Gavorra-
no, si sarebbe conclusa la triste vicenda. Quel Castel di Pietra, come ricorda 
Vittorio Sermonti, «che un poggio oggi nasconde alla stazioncina di Gavor-
rano sulla ferrovia Roma-Genova» 4 sarebbe rimasto un po’ più in ombra 
rispetto al Ponte della Pia: questi, infatti, godeva della insperata fortuna di 
trovarsi a lato di una delle vie di comunicazione tra la costa e l’interno se-
nese; una via storica che avrebbe accolto nel tempo visitatori illustri, attrat-
ti da altre eccellenze storico artistiche poste lungo quella stessa direttrice, 
come il complesso dell’abbazia di San Galgano e dell’eremo di Montesiepi. 
Ma oltre allo sguardo dei turisti colti, il Ponte della Pia si offriva a un nuovo 
tipo di traffico, quello che identificava nella via massetana la più breve via 
di accesso al mare. Dopo i pastori che per secoli l’hanno percorsa nella tran-
sumanza con le pianure maremmane, adesso, in pieno boom economico, 
è il popolo delle vacanze che acquisisce familiarità con quel piccolo pon-

3  Il suo è stato tra i contributi più importanti per la genesi di F. Mugnaini, Mazzaspruni-
gliola. Tradizione narrativa nel Chianti senese, Torino, L’Harmattan, 1999, dove se ne riproduce, 
almeno in parte, il ricco repertorio di tradizione orale.

4  V. Sermonti, Il Purgatorio di Dante, Milano, Garzanti, 1990; ed. digitale 2020, posizione 
15%.
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te perfettamente visibile dalla strada tortuosa che raggiunge Montarrenti 
e poi si spinge fino alla costa. Il ponte incastonava Pia de’ Tolomei nella 
narrazione della vacanza: alle famiglie del senese e delle aree interne che 
dovevano passare da lì, nel tempo dell’esplosione del turismo estivo e di 
massa (e della fine dell’età del pane, per riprendere la nota metafora paso-
liniana), stipate nelle Fiat 600 o comodamente sistemate nelle più capienti 
Fiat 1100, il ponte si offriva come un riferimento, quasi punto geodetico. 
Pia sarebbe entrata nella descrizione o nelle indicazioni stradali per illustra-
re il percorso. «A Rosia a destra, poi si trova il ponte della Pia e poi…» La 
meta, in questo caso non era il complesso medievale di San Galgano, ma le 
promesse di svago e di modernità di Follonica, Castiglion della Pescaia, San 
Vincenzo… Da lì si voltavano le spalle alla città e alla sua campagna; da lì 
cominciavano le curve (innesco di memorabili mal d’auto); il viaggio verso 
il mare, icona del presente, di un nuovo tempo estivo liberato dalle fatiche 
e dalle incombenze contadine, libero e moderno, assorbiva anche il sapore 
del mito. Magari erano gli anziani rimasti a casa che conoscevano a mena-
dito la storia; erano forse quei segmenti delle grandi famiglie contadine,5 
ormai scomposte negli atomi del nucleo familiare,6 più tenaci, che restava-
no a vivere in regime di comodato in una parvenza di mezzadria,7 a sapere 
per intero la storia di quella donna che pareva essersi dipartita dal palazzo 
avito, quello bello in Piazza Tolomei, aver preso con il marito a cavallo, la 
via di Maremma, passando giustappunto per il ponte, per poi morire nel 
Castel della Pietra. La Geografia sembrava testimoniare la verità della sto-
ria di Pia. Forse anche quell’articolo determinativo preposto al nome, con il 
quale nel verso dantesco Pia introduce se stessa, giocava un ruolo in questo 
scambio tra realtà e parola. Come ci ricorda l’Accademia della Crusca, in 
tale posizione «l’articolo determinativo implica sempre una certa notorietà 
del nome proprio cui si accompagna, dovuta a legame amicale-affettivo 
nell’uso familiare e confidenziale (la sfumatura familiare è comunque va-
riamente avvertita), giustificato invece da un precedente riferimento all’in-
terno di un testo in contesti di registro più alto».8 È Pia a dare per scontato 

5  P.G.  Solinas, L’acqua strangia. Il declino della parentela nella società complessa, Milano, 
Franco Angeli, 2004; S. Grilli, Il tempo genealogico, Torino, L’Harmattan, 1997; P. Clemente 
(a cura di), Il mondo a metà. Sondaggi antropologici sulla mezzadria classica, Annali istituto Cer-
vi, Bologna, il Mulino, 1988; C. Papa, Dove sono molte braccia è molto pane, Foligno, Editoriale 
Umbra, 1985.

6  S. Grilli, Un nuovo spirito di famiglia. Casa, famiglia e parentela nella Toscana meridionale, 
in A. Rosina – P.P. Viazzo (a cura di), Oltre le mura domestiche, Udine, Forum, 2008, pp. 143-169.

7  F. Mugnaini, La storia di Mario. Etnografia dell’incontro con l’«ultimo mezzadro» tra abbando-
no e patrimonio, «Lares», LXXXII, 3, 2016, pp. 391-410.

8  Così la consulenza offerta da Raffaella Setti, 4 aprile 2003, che a domanda risponde sul 
sito dell’Accademia della Crusca, <https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/larticolo- 
prima-di-un-prenome/98>, consultato il 30 giugno 2022.
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che Dante la conoscesse, non è Dante che ce la presenta come nota. È con 
questo valore di prova di esistenza che si produce la metadiegesi con cui si 
qualifica Pia, narratrice intradiegetica, agli occhi (o alle orecchie) di Dante 
e, per suo tramite alla posterità.

Come è noto, Dante le avrebbe fatto dire ben poco e quel poco non 
avrebbe neppure consentito di giungere ad un certo e definitivo riconosci-
mento di una Pia storica. Sappiamo però, anche, che le leggende non han-
no bisogno della verità; nascono e crescono sulla base di altre forze, o di al-
tri lieviti.9 Il seme è stato certamente quello depositato dei primi chiosatori 
del poema, che – a partire dall’Alighieri figlio 10 – si sforzarono di fornire un 
supporto storicamente attendibile a questo dramma coniugale così pudica-
mente accennato. La stessa posizione occupata da Pia, nell’antipurgatorio 
insieme ai morti di morte subitanea e violenta che non avevano avuto il 
tempo di pentirsi, lasciava aperta una domanda irrisolta circa il peccato che 
stava scontando, per non aver avuto il tempo di pentirsene: lieve, certo, ma 
comunque peccato.

Tra i primi commentatori si fa strada l’identificazione di Pia, della fami-
glia senese Tolomei, come moglie di Nello Inghirami della Pietra, e qual-
cuno scrive anche di una donna che aveva «fama e nome d’esser femmina 
fatua» (Sermonti lo ricorda esplicitamente nel suo commento), ma la leg-
genda che non ha bisogno di verità, ha anche il potere di contraddirla e di 
andare per proprio conto. Il progressivo emergere verso la notorietà e la 
fortuna otto-novecentesca, presenta delle tappe 11 che passano per i primi 
commenti al poema, poi per una presenza nella novellistica, tra il popolare 
e l’impianto letterario, per poi approdare alla linea che seguiremo da ora in 
poi, avviata con la pubblicazione nel 1822, di un lungo poema in ottava da 
parte di Bartolomeo Sestini,12 ma questo percorso diverge da quello seguito 
dagli storici che si sono dedicati alla figura di Pia.

Assunto per certo che se pur Pia è esistita non fu una Tolomei, e tenen-
do per acquisito lo statuto enigmatico della sua figura storica, possiamo 
disfarci del problema della verità, lasciandolo ad altri specialismi. Possiamo 
però concentrarci sullo statuto del personaggio e identificare nell’Ottocen-
to il vero momento del suo venire al mondo: la nascita culturale di Pia, non 

9  L. Dègh, Legend and Belief: Dialectics of  a Folklore Genre, Bloomington, Indiana University 
Press, 2001.

10  Oltre alla ricostruzione prodotta da M.E. Giusti, Highbur bore me, cit., cfr. R. Muccia-
relli, Io son la Pia. Un enigma medievale, Siena, Protagon, 2011.

11  Valentina Gangemi ha dedicato allo sviluppo storico del tema originario della Pia dan-
tesca, una ricca e dettagliata ricostruzione, identificando un impressionante numero di autori 
di riprese, citazioni, riscritture. Cfr. V. Gangemi, La dolente Pia de’ Tolomei, Messina, Casta Edi-
tore, 2018.

12  S. Pagani (a cura di) La Pia, leggenda romantica di Bartolomeo Sestini, Firenze, Consiglio 
regionale della Toscana, 2015.
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identificata come de’ Tolomei, avviene o a Londra o a Roma; la sua nuova 
vita parte da Bartolomeo Sestini, poeta attivo nella Firenze di inizio secolo, 
che pubblica a Roma il suo poema,13 oppure pochi anni prima, da Londra, 
dove l’esule Ugo Foscolo, in una delle tante tappe del suo fuggire di gente 
in gente, campa la sua vita di profugo scrivendo, e scrivendo di argomenti 
danteschi per il «Edinburgh Review», nel 1818.14 Tra l’uno e l’altro è difficile 
dirimere la questione; certo è che Foscolo si diffonde in una narrazione del-
la vicenda di Madonna Pia (senza menzionarne il casato) diversa da quella 
dei primi commentatori, sposandone una diversa versione.

Dovendo recensire due nuovi studi danteschi apparsi in Inghilterra, 
Foscolo ne approfitta per prodursi in una dissertazione sulla essenzialità 
dello stile di Dante, prendendo spunto proprio dai soli sei versi dedicati a 
Pia in cui sarebbe sintetizzata l’intera storia di Desdemona.15 Lo schema 
narrativo adottato vede Nello della Pietra (già identificato dai commenta-
tori antichi) sposo ad una nobildonna di Sienna (sic.) di nome Pia. Ammi-
rata in tutta la Toscana per la sua bellezza, Pia suscita nel cuore del marito 
una gelosia incontrollabile, alimentata da menzogne e falsi resoconti, por-
tandolo alla stessa determinazione di Otello. «Difficile dire se la signora 
fosse del tutto innocente; ma così la rappresenta Dante», scrive Foscolo.16 
Nello quindi la conduce in Maremma, allora come ancora al momento 
dello scritto foscoliano territorio sommamente insalubre. Senza spiegare 
a Pia il perché del suo confinamento in un territorio così pericoloso, senza 
accuse e senza rimostranze, Nello le impone una convivenza silenziosa e 
gelida, sordo alle sue richieste e alle sue domande: aspetta solo che l’aria 
pestilenziale abbia il sopravento. Pia morirà in pochi mesi. Alcuni croni-
sti – ricorda Foscolo – sostengono che Nello abbia usato la sua spada per 
abbreviare il supplizio, ma è certo che le è sopravvissuto, sprofondato nella 
tristezza e nel silenzio.

Secondo Foscolo, Dante avrebbe potuto disporre di materiale per 
un’ampia e poetica narrazione, ma a questa donna «unknown», ignota, scel-
se di dedicare solo quattro versi, poche parole, ma capaci di commuovere:

13  B. Sestini, La Pia, leggenda romantica di B. Sestini, preceduta da una notizia sulle maremme 
toscane, Roma, Ajani, 1822. L’edizione usata, accessibile online, è quella di Borroni e Scotti, 
Milano, 1848, attribuita erroneamente a Benedetto Sestini, <https://books.google.it/books?id= 
opxEYzkCbBQC&printsec=frontcover&hl=it&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false>, consul- 
tato il 4 luglio 2022.

14  U. Foscolo, Dante: with a New Italian Commentary. By G. Baglioli; The Vision of  Dante. 
Translated by the Reverend H. F. Cary, A.M., «The Edinburgh Review», XXIX, 58, febbraio 1818, 
pp. 453-474.

15  V. Gangemi, La dolente Pia, cit., supportata dalla lettura di G. Mazzoni, L’ottocento, Mi-
lano, Vallardi, 1964, al quale riconosce il primato della identificazione con lo «schema shake-
speariano»; ivi, p. 92.

16  Ivi, p. 459.
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coloro che conoscono il fato di questa giovane donna. È commovente il suo primo 
desiderio di essere ricordata alla memoria dei suoi amici sulla terra. Sono deeply 
pathetic la modestia della sua richiesta e il suo modo di presentarsi e di alludere al 
responsabile delle sue sofferenze senza alcuna allusione al di lui crimine, ma solo 
alle promesse di amore e fedeltà del loro matrimonio. La morbida armonia degli 
ultimi versi, pieni di tenere e serene rimembranze, dà vita ad uno stridente contra-
sto con l’idea della sua infelicità domestica, della morte e della crudeltà che deve 
sorgere nella immaginazione del lettore.17

Pia, quindi, viene data per morta per consunzione o malaria, o come altri 
dicono, di morte violenta. Pochi anni dopo, 1822, Bartolomeo Sestini pub-
blica la sua opera in versi sposando la prima tesi, senza farsi influenzare dai 
primi commentatori. La ricca e precisa ricostruzione operata da Valentina 
Gangemi ci dice che il testo foscoliano apparve, in traduzione italiana, su un 
periodico milanese, nel 1820.18 Da questo, oltreché da tratti stilistici e colori-
ture del personaggio, sembra avanzare l’ipotesi di un influsso diretto: «Stan-
te il fatto che il Sestini pubblica la sua leggenda romantica nel 1822, è verosi-
mile che avesse letto la traduzione dell’articolo foscoliano».19 Possiamo però 
anche avanzare una diversa congettura: Foscolo e Sestini si incontrano più 
volte, secondo le biografie riassunte nella voce Treccani, nel 1813 nella villa 
di Bellosguardo a Firenze, una tappa dell’esilio foscoliano, pochi anni prima 
della sua fuga a Londra e prima della discesa di Sestini a Roma. Mi piace 
pensare che lì, a Firenze, dove Sestini poteva far valere la sua familiarità con 
l’ambiente della provincia contadina, possa essere accaduto che una versione 
circolante per tradizione orale sia venuta a conoscenza di entrambi.20 Poi 
Foscolo ne avrebbe portato le reminiscenze a Londra, Sestini a Roma e poi 

17  Ivi, p. 460, trad. it. A cura dell’Autore. Alla lettura foscoliana, V. Gangemi associa quella 
quasi contemporanea di Stendhal (V. Gangemi, La dolente Pia, cit., pp. 60 sgg.) che corre sugli 
stessi toni, salvo insistere più sulla «delicatezza» e la «nobiltà» con cui il tratteggio dantesco dà 
vita al personaggio, personaggio che sarà poi più reattivo, opponendo «orgogliosa compostez-
za», orgoglioso silenzio al «silenzio cupo e autoritario del marito» (ivi, p. 69). «Tanto Foscolo 
che Stendhal hanno dato sicuramente un contributo fondamentale affinché Pia de’ Tolomei 
è… diventasse un mito sempre nuovo» (ibid.).

18  Ivi, p. 60.
19  Ivi, p. 88
20  Anche Linda Barwick (L. Barwick, «An Ample and Very Poetical Narrative»: The Vicissitudes 

of  «La Pia» between the Literary and Oral Traditions, in M. Baker – F. Coassin – D. Glenn (a cura 
di), Flinders Dante Conferences, 2002 & 2004, Adelaide, Lythrum Press, 2005, pp. 77-101) vedeva 
nel Foscolo il primo ad aver diffuso la versione priva della morte violenta, poi a lungo prevalente 
(ivi, p. 80); così a proposito di Sestini, che dichiarava di aver «tessuto su quanto nelle Maremme 
[aveva] raccolto da vecchie tradizioni» (B. Sestini, La Pia, cit., p. 6), Barwick sottolinea come la sua 
provenienza dal pistoiese, area intensamente coinvolta nei lavori stagionali in Maremma, rendesse 
probabile il suo attingere alla tradizione orale – cosa invece non particolarmente nota per quanto 
riguarda Foscolo. Da qui la tentazione della congettura, oltre la quale non mi è possibile, qui ed 
ora, andare. E come dirà più avanti un ben più autorevole esperto di Pia de’ Tolomei, finché si con-
gettura, si resta dentro la cornice della leggenda (infra, n. 41), prigionieri e liberi allo stesso tempo.
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in Sicilia, dove pure si reca prima di partire in esilio e dove sarebbero rimaste 
tracce di una più ridotta area di circolazione della leggenda.21 Ma la biografia 
di Sestini non lascia spazio per chissà quali verifiche: La Pia viene pubblicata 
nel 1822, a Roma, quando lui è già esule in Francia, dove morirà lo stesso 
anno, a novembre.22 Difficile dire, quindi, in quale senso abbia circolato l’in-
formazione o lo spunto tra i due. Fatto è che tra Foscolo e Sestini comincia 
la vicenda di quella Pia unica e gemina allo stesso tempo. Pia, non è più To-
lomei – identificazione che fu dovuta ai primi commentatori ma non ancora 
accolta dai nostri due poeti autori del suo rilancio romantico 23 – muore per 
gli antichi commentatori di morte violenta, mentre per Foscolo di malaria, 
e nella versione sestiniana, di consunzione e di crepacuore. La prima è quel-
la che attualmente si estrinseca in una vera e propria rievocazione storica 
di cui parleremo più avanti; nella versione di Sestini, invece, Pia muore di 
solitudine, di abbandono ma, soprattutto, muore innocente: la Pia ottocen-
tesca rinasce come icona della castità, della pazienza muliebre, della fedeltà 
coniugale, della pietà cristiana e, sul modello di Desdemona, vittima del-
la calunnia. Quella condizione di peccatrice che si pente all’ultimo minuto, 
sorpresa da una morte violenta, che l’aveva fatta collocare nell’Antipurgato-
rio viene sconfessata dalla vicenda della Pia risorta in ambiente romantico. 
Insieme all’immeritato disonore («l’impuro laccio in che [la mia memoria] 
giace avvolta», così Pia ad un santo eremita che la ascolta) 24 cade anche l’ipo-
tesi di una morte in stato di peccato: le sue ultime parole rivolte all’eremita 
sanciscono la sua innocenza e anche la sua disposizione al perdono. Martire 
e santa donna, la Pia ottocentesca, altroché donna di incerta fama. A dire il 
vero nella versione del Sestini, la notte che Nello e Pia trascorrono in una 
locanda, per spezzare il viaggio, la santa donna risponde ai doveri di moglie, 
dato che il marito, pur se travagliato dal risentimento, si lascia trasportare 
dal desiderio e ne prende il «diletto / che sarà l’estremo» 25 – come racconta 
lui stesso al medesimo santo eremita. Ma il dovere coniugale non comporta 
peccato, per cui santa donna rimane.26 Anche Nello, il marito, nella versione 

21  V.  Gangemi, La dolente Pia, cit., riporta la riscrittura teatrale ad opera del messinese 
Salvatore Crisafulli Buscemi, 1925, e infine l’ingresso del «pupo» che raffigura Pia nel repertorio 
di Mimmo Cuticchio: ivi, p. 222.

22  Per le notizie sulla vita di B. Sestini, oltreché per la ricca edizione critica della sua opera 
in versi, si è attinto a S. Pagani, La Pia, cit.

23  Tanto Foscolo che Sestini, infatti, evitano l’identificazione con la famiglia Tolomei.
24  Canto secondo, ottava 7, del poema di B. Sestini, in S. Pagani, La Pia, cit., p. 85.
25  Ivi, canto secondo, ottava 75, p. 113.
26  Anche nella versione successiva di Moroni (G. Moroni, Pia de’ Tolomei, composizione in 

ottava rima di Giuseppe Moroni, detto il Niccheri. Illetterato, Firenze, Salani, 1875), Pia è rappresen-
tata nell’atto di offrirsi a Nello, subendone il rifiuto, nell’ultima notte che trascorreranno sul 
letto coniugale. La disponibilità rientrava nel pacchetto dei doveri muliebri indipendentemente 
dal contesto, si veda, ivi, ottava n. 27.
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di Sestini, finisce per essere un buon uomo, schiavo certamente del pregiu-
dizio maschile nei confronti delle donne, perduto dalla fedeltà al genere di 
appartenenza che lo porta a credere all’amico Ghino più che alla moglie. 
Ma in fondo, nel suo semplice carattere di uomo d’arme, il desiderio – che 
abbiamo già sentito in azione – e l’amore entrano in conflitto con il pro-
getto di vendetta, ne incrinano la determinazione aprendo così il percorso 
verso la redenzione.

Nello torna ad avvicinarsi al castello dove Pia è reclusa; il santo eremita 
che dimora nei pressi, al quale in precedenza Pia aveva narrato la propria 
sventura, lo accoglie, ne ascolta la versione e lo invita a perdonarla. Ma gli 
eventi precipitano: anche Ghino, l’amico di Nello, il calunniatore è spinto 
dal rimorso a cercare di emendare la sua colpa: deve ricercare Nello, rivelar-
gli la verità e quindi la propria colpa e lo avrebbe trovato se non fosse stato 
assalito da un lupo che lo ferisce a morte.

È proprio Nello insieme all’eremita, a raccoglierne l’ultimo sospiro, il 
cristiano pentimento e la rivelazione della verità: poi, come accade nelle 
opere liriche, dove quando si dice «andiamo» si resta per dieci minuti a fra-
seggiare, invece di partire, così Nello per cinque ottave dichiara di volersi 
precipitare a liberare la moglie innocente, poi finalmente parte. Troppo 
tardi.

Nell’avvicinarsi al castello segnali nefasti lo preparano alla fine: un con-
tadinello per la via canticchia una canzone triste; l’upupa di foscoliana me-
moria aleggia qua e là, nell’aria si diffonde un suono di campana a martello 
e i canti di un funerale. Pia è morta; Nello riesce a raggiungere il funerale 
poco prima che la terra ricopra il viso d’angelo della cara moglie e qui con 
un piglio che oggi definiremmo cinematografico, Sestini racconta di un 
Nello disperato che si sarebbe buttato nella fossa se non lo avessero trat-
tenuto gli astanti: un’ottava di grande movimento e di indubbia efficacia 
narrativa. Poi il ritiro nel castello, a morire anch’egli dopo poco, per essere 
sepolto con lei.

Tanta materia romantica, a differenza della reticente evocazione dan-
tesca, in una vicenda legata a Dante solo da un nome proprio e da una 
presunzione di verità (la Pia), ma sospinta da moventi del tutto autonomi 
e moderni.

Il poema di Sestini tocca e rilancia un tema che lui stesso dichiara «leg-
genda romantica di argomento del tutto italiano», «caro a chiunque ha letti 
i quattro misteriosi versi della “Divina Commedia”, che ne fanno menzio-
ne», e che lui stesso ha intessuto «su quanto nelle Maremme ho raccolto da 
vecchie tradizioni e da altri documenti degni di fede».27 Ma il suo poema 
guarda in alto, ambisce a raggiungere la poesia dantesca e foscoliana, spes-
so evocate con citazioni e prestiti. Troppo aulico, troppo complesso anche 

27  B. Sestini, Pia de’ Tolomei, cit., pp. 5-6.
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per la formidabile capacità mnemonica di un pubblico analfabeta, uso per-
tanto a memorizzare all’istante e a riprodurre alla bisogna.

Il vero e proprio successo popolare sarà quello di un’altra Pia, più vicina 
al sentire popolare se non altro per il linguaggio: è un poeta improvvisatore 
in ottava rima, illetterato, Giuseppe Moroni, detto Niccheri (1810-1880) che 
pubblicherà per i tipi di Salani, nel 1875, una versione più ridotta e più ac-
cessibile, che si differenzia per alcuni dettagli dal poema di Sestini (che vie-
ne evocato, quasi a riconoscerne il primato e a rivendicare, ad un tempo, la 
libertà della citazione e del riuso) riproponendo però lo stesso esito, quello 
della morte per consunzione. È questa la versione che prende il sopravven-
to nella tradizione orale.

Le ottave di Moroni sono più accessibili a quel mondo sociale che l’ot-
tava rima la padroneggia senza problemi, che ne ha mandato a memoria le 
principali produzioni letterarie e ne produce in proprio, in continuazione, 
improvvisando o, per chi lo sa fare, scrivendole. Moroni introduce la vicen-
da partendo dall’inizio – e non in medias res, come Sestini e la sua pre-man-
zoniana tirata sul paesaggio prima di mettere a fuoco i due coniugi in 
viaggio verso la Maremma. No, Moroni comincia dall’inizio e va dritto 
verso la fine: la presentazione iniziale dei personaggi, dove la protagonista 
è introdotta dopo il marito, Nello, e denotata tramite il cognome gentili-
zio. Poi, via via, gli sviluppi narrativi in cui fabula e intreccio coincidono. 
La linearità aiuta la memoria, soccorre chi eventualmente avesse smarrito 
versi o passaggi. Il lessico è meno aulico, ricorrono termini del parlare 
quotidiano («arsione» per sete, «rizzarsi» per alzarsi da tavola, «punto» per 
niente) termini arcaici («gìa», da gire, andare, per andava) rimano con le 
desinenze verbali marcate dal dileguo della v intervocalica («vestia» per ve-
stiva; «montorno» per montarono in rima con ritorno), anacoluti consueti 
nel discorso informale («Ghino che in Chiesa non ci andava mai / Per caso 
giunse a Siena un missionario»). Il tono della composizione non guarda al 
pubblico accademico quanto invece al pubblico dei mercati e delle fiere, 
quello che avrebbe fatto incetta dei libretti da poco prezzo su cui Salani 
si affrettò a stampare la Pia de’ Tolomei di Moroni, detto Niccheri. Così, 
pianamente, Moroni introduce poco a poco tutti i personaggi: Nello, Pia, 
il f ratello di Pia, Ghino di Tacco, poi la seconda fila: il padre di Pia, l’ere-
mita, il castellano, la contadinella cui Pia chiede di pregare per lei. Ce n’è 
abbastanza per ricavarne («cavare» è il verbo emicamente usato in questo 
senso) un bruscello o, come ha ben documentato Maria Elena Giusti, un 
maggio. Le ottave sono ben distribuite tra il narratore e i personaggi, qua-
si un copione in fieri. Pia, rinata tra Foscolo e Sestini, finirà per crescere su 
due piani di offerta e f ruizione culturale diversi: da un lato, per la duttili-
tà della versione di Moroni, si rivolgerà al pubblico della tradizione orale 
dove verrà ripresa e celebrata da maggi e bruscelli; dall’altro sarà accolta 
nella tradizione letteraria e culta, popolata da pittori, poeti, drammatur-
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ghi, scrittori, musicisti, da Donizetti 28 fino a Gianna Nannini, passando 
per il complesso locale Trio Marino in cui si riversa l’esperienza musicale 
di Eugenio Bargagli, cantastorie grossetano, che le dedica ben quattro 45 
giri venduti sui mercati e nelle fiere,29 e poi da Salvatore Cammarano a 
Thomas Stearns Eliot e Marguerite Yourcenar. La sua vicenda sta tutta nel 
campo di tensione tra questi due piani, diversi ma reciprocamente visibili 
e intensamente popolati nelle dimensioni intermedie: esempio tra tutti, 
il ricorso a Pia de’ Tolomei per l’importazione del bruscello contadino 
nell’ambiente urbano di Montepulciano, su iniziativa del canonico Quinti, 
che nel 1938 dà l’avvio alla versione locale di quella specifica forma teatra-
le. Dalla collezione di Piero Simonetti, si vede però che Pia transita come 
fotoromanzo su «Famiglia Cristiana» mensile, a metà degli anni Cinquan-
ta, poi di nuovo nel 1971 su «Grand Hotel».30

Malgrado la distanza che stile e lessico marcavano rispetto alla versifi-
cazione di impronta orale, ciò che avrebbe favorito la prevalenza della più 
modesta versione di Moroni, la Pia di Bartolomeo Sestini portava svariati 
segni della sua conoscenza del mondo sociale contadino: il poeta scriveva 
con l’ambizione di «laurearsi» poeta, ma sapeva anche intuire la portata 
emotiva delle sue ottave ove «declamate» o cantate in un diverso contesto 
sociale; la sua opera infatti terminava ricongiungendosi con l’hic et nunc del 
lettore, rivelando la profondità temporale che separava gli eventi dalla loro 
resa narrativa e assumendo la cornice temporale dell’attualità, quando scri-
ve delle apparizioni e dei suoni che ancora allora – l’oggi di chi leggeva – se-
gnavano quei luoghi nelle notti di tempesta, al punto tale che nessun brac-
ciante (ausiliario agricoltor) si attardava a coltivarne gli immediati dintorni, 
per il timore alimentato dalla leggenda. Lo stesso bracciante, lavoratore 
stagionale, poi ne avrebbe riportato il racconto al suo rientro dalla stagione 
in Maremma e «la sera, assiso sull’erbetta molle / all’adunata gioventude 
intenta, / l’udita istoria, che per lunga scende / tradizïon di padri, a narrar 
prende».31

Non sarebbe stata quella sua versione a passare da una generazione 
all’altra, ma quella del più accessibile Niccheri, tuttavia con gli stessi effetti 

28  L’opera di Donizetti è stata scelta per aprire la stagione del teatro Verdi di Pisa, nel 
2017; in tale circostanza il teatro ha affidato al Maestro Stefano Vizioli il compito di realizza-
re una serie di servizi sulla «Pia nei suoi luoghi», intitolata Pia Tour (in cinque puntate) ricca 
di spunti e testimonianze integralmente disponibile in rete, all’indirizzo: <https://www.you 
tube.com/results?search_query=Processo+Pia+de+Tolomei+Gavorrano>, consultato il 30 giu- 
gno 2022.

29  Testimonianza di Piero Simonetti, collezionista ed esperto del tema (P. Simonetti, Pia 
de’ Tolomei, Arcidosso, EffiGi, 2010) a S. Vizioli, Pia tour, n. 4, disponibile all’indirizzo: <https://
www.youtube.com/watch?v=oF-Ji-lHL38>, consultato il 30 giugno 2022.

30  Ibid.
31  B. Sestini, Pia de’ Tolomei, cit., p. 91.
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che aveva immaginato Sestini: «E ciò narrando, alternamente adocchia / i 
parvoli scherzanti; ed or li abbraccia: / or li fa mobil peso alle ginocchia, / 
or dolce incarco alle robuste braccia. / L’ode la moglie, intenta alla conoc-
chia; / e la luna, che a lei risplende in faccia, / la concetta pietà, che muta 
cela, / sulle bagnate guance altrui rivela».32

Le «bagnate guance»: altrove, nel poema di Sestini è Nello a scoprirsi 
piangente mentre chino sul volto di Pia dormiente sta sussurrandole le ra-
gioni dell’abbandono e si vergogna della propria commozione. Alla fine del 
poema, di nuovo, ci si immagina che un’altra commozione venga dissimu-
lata, quella che vince la consorte del narratore inserita in una scena antino-
mica rispetto alla vicenda di Pia: quest’ultima, sola nel castello, lei, la mo-
glie del bracciante, attorniata dalla prole e intenta al lavoro della filatura, 
mentre il marito racconta ed intrattiene i pargoli. La moglie si commuove 
per un’altra moglie; le bagnate gote dicono di una profonda solidarietà um-
bratile, nascosta, insaputa. Ma che Pia commuovesse era una verità: anche 
se era la Pia di Niccheri, a commuovere.

Nel corso della mia prima inchiesta sulla tradizione orale ebbi la fortuna 
di incontrare Annina, signora ultraottantenne, nata nel 1900, ex mezzadra, 
analfabeta, depositaria di un ricco repertorio di fiabe, di canti, di storie in 
ottava rima, ereditate dal padre – che aveva studiato, come i maschi del Re-
gno, in vista della leva che li avrebbe altrimenti sottoposti all’umiliazione 
di mendicare aiuto da altri più letterati – e dalla madre, invece analfabeta 
come lei stessa. La mamma di Annina era – a suo dire – una gran donna, 
capace di reggere una casa (le famiglie mezzadrili complesse come moder-
ni condomini), sapiente in molti campi e grande narratrice:
la mi pora mamma senti… sapeva la storia di Nicche, e poi quella della Pia Tolo-
mei, la sapea tutta la mi mamma e io non l’ho potuta imparà perché un na poteo 
cantà perché mi facea compassione, e io quande la cantava andeo via, e lei la 
cantava tutta a mente… perché c’è ‘libri della Pia Tolomei… tutt’a mente lei la 
sapea tutt’a mente! […] Lei la sera ce la cantava e io andeo via quand’era le cose 
che facevano compassione non le volevo senti, faceva compassione e allora no, 
andeo via.33

Certo questo non significa che la vicenda le sia rimasta ignota: c’è persi-
no un avvio di sintesi che viene interrotta dal nipotino Claudio, proprio nel 
momento in cui si affaccia un errore di quelli che fanno intravedere scenari 
interessanti: «La Pia mi facea compassione, era una, ha’ capito, che… la 
Pia Tolomei… un lo so se l’hai letti, c’è i libri, la Pia Tolomei la calunniò 

32  Ibid.
33  Testimonianza di Annina Minucci, si veda Callaioli, raccolta a Sant’Ilario, Castellina in 

Chianti, autunno 1983, nel quadro della ricerca poi apparsa in F. Mugnaini, Mazzasprunigliola, 
cit.
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uno, un fratello… cognato era… di’su marito…».34 La calunnia, venticello 
globalmente circolante, qui ricade in una cornice di senso molto precisa 
anche se non riconducibile alle versioni che abbiamo fino ad ora incontra-
to. La interminabile indagine sulla Pia storica ha portato alla luce regole 
matrimoniali, donne plurimaritate e mariti che inseguono la condizione di 
vedovanza per potersi risposare (ciò che sarebbe all’origine dell’uxoricidio 
di Pia), ma questo intreccio familiare non è uscito dalle pagine dei saggi di 
storia. È il racconto di una donna calunniata, secondo tutte le versioni, e 
calunniata per aver incontrato il proprio fratello all’insaputa del marito, che 
finisce per mettere radici in un contesto sociale che ne avrebbe marcato una 
peculiare vicinanza alle dinamiche familiari della condizione mezzadrile.

La donna è calunniata dal fratello del marito ovvero dal cognato. Que-
sto l’errore di Annina, errore o reinterpretazione libera, dal momento che 
non c’è un vero storico su cui tarare l’incongruenza. Anche nelle versioni 
accreditate, Sestini e Moroni detto Niccheri, il peccato di Pia è aver incon-
trato di nascosto il proprio fratello, avversario politico e nemico in battaglia 
del marito. Ma se il pubblico colto della città che seguiva le vicende della 
Pia messe in musica da Donizetti, poteva concentrarsi sull’opposizione tra 
affetto e posizionamento politico (già in Lucia di Lammermoor, in Trovatore, 
in Giulietta e Romeo, vero e proprio tropo romantico), il pubblico rurale, di 
area mezzadrile, dove la regola di formazione della famiglia verteva sulla 
patri-linearità e sulla virilocalità, non poteva non sentire urgente anche il 
conflitto tra marito e fratello: il f ratello è proprio colui che la nuova moglie 
deve rinunciare a vedere e frequentare, sta come sineddoche per tutti gli al-
tri componenti della propria famiglia di origine, da visitare una volta l’anno 
ma senza più obblighi né aspettative reciproche. La donna mezzadra, spo-
sandosi, tagliava il legame di lealtà e fedeltà con i propri consanguinei, per 
rifarsi una storia di legami indissolubili, grazie all’investimento nei legami 
di affinità e al successo riproduttivo quando avrebbe (e se avesse mai) po-
tuto contare sui propri figli. Sui figli maschi, ovviamente: dato che le figlie 
femmine, sposandosi, avrebbero a loro volta abbandonato la casa e rimosso 
la famiglia (madre compresa) dalle proprie priorità. Quindi nella società 
mezzadrile c’era un conflitto marito/fratello, strutturale. Ma nell’errore di 
Annina, il problema è il cognato: ed il cognato era un problema, strutturale 
anch’esso seppure rimosso o nascosto, accessibile solo tramite l’umorismo 
salace, dei proverbi per cui «una campana serve a un popolo», o delle sto-
rielle dell’uomo che entra in Duomo, chiedendo ad alta voce dov’è che si 
confessano i peccati con la cognata.35

34  Ibid. La testimonianza di Annina Minucci Callaioli è conservata nell’archivio personale 
dell’autore.

35  S. Grilli – F. Mugnaini, Sex, gender and family life in late sharecropping Tuscan society, in 
corso di stampa.
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Un altro più tenue passaggio testuale che invita a pensare a questa rilet-
tura sulla base della condizione contadina è legato al vilain di turno, a quel 
Ghino amico fedifrago, che quando Nello parte per la battaglia, resta con 
mansioni da «fattotum»: termine troppo vicino a «fattore» per non illumi-
nare quest’ultimo della sua stessa valenza negativa (fedifrago, tentatore e 
calunniatore) e per non assorbire, invece, da questi una più generale con-
notazione negativa, fondata su secoli di esperienza mezzadrile, che identifi-
cava nel «fattore» il braccio operativo di un controllo e di un potere padro-
nale, esercitato spesso sia a danno della parte mezzadrile che della stessa 
proprietà. La connotazione negativa del fattore, presente in proverbi 36 e in 
storie in ottava, oltreché nell’aneddotica e nelle memorie, sarebbe soprav-
vissuta alla mezzadria e avrebbe avuto il volto e il nome di Attila, il perso-
naggio dell’epopea contadina portata al cinema da Bernardo Bertolucci.

La storia originaria, pertanto, finisce per essere una matrice narrativa 
a valenza variabile, di cui fin dall’esordio dantesco possono essere messi in 
valore elementi diversi senza che sia necessario condividerli o trasmetterli. 
I  commentatori danteschi insistono sulla delicatezza, su «l’emozione, in-
somma, che questa donna che ora riposa nello sfinimento della morte, in 
un tempo iscritto fra due date cancellate abbia consumato l’unica storia che 
le era data sulla terra, sia stata proprio viva, proprio donna, proprio quell’u-
nica persona donna lì; e che proprio di questo parli, affiorando appena dal 
silenzio».37 Annina ne coglieva invece i riferimenti alla propria condizione, 
di donna esposta alla potestà maschile (genitoriale prima, maritale poi) e 
alla diceria calunniosa; i copioni che ne furono sviluppati avrebbero sotto-
lineato, come ha ben visto e scritto Maria Elena Giusti, elementi diversi, 
potenziandone una drammaturgia coerente con gli stili espressivi e le tecni-
che performative disponibili.38

Tanta autonomia nella libertà di ricezione, di connotazione e di uso, nel 
corso del tempo e fino ad oggi, è esemplificata dal sorgere di una rievoca-
zione storica nel centro storico del capoluogo comunale di Gavorrano, pro-
vincia di Grosseto. Nel suo territorio si trovano i resti del Castel di Pietra: il 
luogo dove Pia si sarebbe spenta per inedia o per defenestrazione, collegato 
alla sua vicenda dal nesso del tutto ipotetico con il marito uxoricida Nello 
Inghirami Pannocchieschi. I ruderi del castello (già inseriti da Sestini nella 
vicenda, nel veloce recupero della attualizzazione che segna le ultime otta-
ve) non avrebbero offerto le condizioni logistiche e tecniche di un evento 
rievocativo destinato ad attrarre centinaia e centinaia di spettatori, da qui 

36  «Fattore nuovo per tre dì buono», «fattore un anno se povero è suo danno», cfr. G. Van-
nuccini, Proverbi toscani. 7500 esperienze di vita, Salerno, Edit Booksprint, 2016.

37  V. Sermonti, Il Purgatorio, cit., posizione 16%.
38  A queste ricezioni lontane nel tempo, Valentina Gangemi non manca di aggiungere 

l’attualità della violenza che si abbatte sulle donne: V. Gangemi, La dolente Pia, cit., pp. 224-225.
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la necessità di traslare il tutto nelle strade del centro abitato, identificando 
in uno degli edifici più alti, l’equivalente per metalessi del torrione del ca-
stello. Qui, dal 1993 39 ha preso campo una rievocazione storica che mette 
in scena – letteralmente, mette in strada con una parata di personaggi in 
costumi d’epoca – la vicenda di Pia, accompagnando gli spettatori ad un fi-
nale tarato sulla versione dell’uxoricidio, quella avanzata dagli antichi com-
mentatori, più spettacolare (per quanto una defenestrazione possa essere 
così definita), da cui il titolo, «Il salto della Contessa».

La versione dell’uccisione per mano di un sicario aveva assunto, a 
sua volta, almeno due varianti: la defenestrazione e l’avvelenamento. Su 
quest’ultimo aveva investito Salvatore Cammarano, autore del libretto che 
Gaetano Donizetti avrebbe messo in musica nel 1837: la morte per veleno 
era decisamente adeguata ai tempi e alle esigenze sceniche del melodram-
ma. Solo Giacomo Puccini avrebbe osato mettere in scena un salto, come 
finale d’opera, con la Tosca, nel 1900. Il veleno apre a finali più dilazionati, 
l’eroe e l’eroina possono interagire fino all’ultimo respiro e possono pen-
tirsi, comprendere la verità senza poter più agire in senso correttivo: la pas-
sione romantica – l’alibi romantico potremmo dire – per l’impossibile, per 
il limite insuperabile. Ma se la morte per veleno è scenicamente perfetta, il 
suo uso in un evento pubblico, in un contesto non teatrale sarebbe meno 
efficace. Quindi il salto: una nuova finestra si apre sulla visibilità e notorietà 
della vicenda di Pia. Adesso la riproposta assume i tratti della rievocazione 
storica, ovvero di una rappresentazione para-teatrale che si impegna in una 
proposta di affidabilità/responsabilità filologica, ed insieme estetica e sim-
bolica. Anche se Pia non fosse mai stata vera, o non fosse mai stata quella 
né mai stata lì, adesso diventa possibile «vederla», esperirne la presenza si-
tuata, non solo apprenderlo per l’ascolto di un canto o per la visione di un 
maggio, dove tutto è teatro. Il programma della rievocazione storica che è 
venuto arricchendosi nel tempo. Il paese, strutturato in due contrade, inti-
tolate ai Pannocchieschi e ai Tolomei, si impegna in un evento distribuito 
su più giorni, agli inizi del mese di agosto, culminante con una drammatiz-
zazione degli ultimi giorni di Pia e poi, con il momento finale, annunciato 
nel titolo della festa.

Il 2021, quando alla annualità della festa si sommarono le celebrazio-
ni dell’anniversario dantesco, vide un impegno fuori misura: la prima ese-
cuzione assoluta di un’altra opera dedicata a Pia, Crescenzo Buongiorno 
(libretto Enrico Borisciani), 1887 e un convegno storico dedicato alla Pia, 
dove si prendeva atto della erronea identificazione come una Tolomei, pur 

39  La rievocazione storica, ormai più che adulta, è stata accolta nell’Albo regionale delle 
manifestazioni storiche che la Regione Toscana ha istituito con un iter legislativo partito nel 
2012 e approdato al testo attuale: Valorizzazione del patrimonio storico-culturale intangibile e della 
cultura popolare della Toscana. Disciplina delle rievocazioni storiche regionali, L.R. 3 agosto 2021, 
n. 27.
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se insistendo sul legame con Nello di Inghiramo Pannocchieschi. Nella pre-
sentazione del convegno 40 si ribadiva come l’impegno storiografico («cru-
di ricercatori storici») abbia per obiettivo la verità,41 ma l’evento pubblico 
centrato sul personaggio ormai ha una autonomia incontenibile: nel 2022, 
invece, si è investito nella teatralizzazione di un vero e proprio processo 
pubblico, con tanto di testo: «tutti in piazza Buozzi per assistere alla recita, 
precisa e scenografica, di questo processo con i testi scritti da Selena e con 
la regia di Alessio Doncovio. Un silenzio assoluto da parte del pubblico che, 
in piedi, ha seguito la narrazione e l’applauso scaturito spontaneo al mo-
mento della drammatica fine della Pia è stato veramente emozionante».42

L’applauso: anche per l’esperto Simonetti, l’applauso produce qualche 
più che fondata perplessità. Arriva, infatti, al termine della rievocazione 
storica, quando il pubblico è guidato da una luce e da una voce fuori cam-
po, a concentrarsi su una finestra aperta, una tra quelle dell’edificio identi-
ficato come il castello. Lì, la voce narrante, mostra la figura biancovestita a 
mezzo busto di Pia che si agita, si sporge quasi dalla soglia della finestra, poi 
la voce allude alla presenza di un’altra persona nella stessa stanza e insinua 
nel pubblico l’ipotesi di essere spettatori di un conflitto. Poi, in un movi-
mento scenico tanto rapido quanto brutale, Pia sparisce e un corpo vola 
dalla finestra, precipitando accompagnato da un grido che gli altoparlanti 
diffondono con un effetto veristico di indubbia efficacia. Applauso, appun-
to. Le luci si spengono, il corpo di Pia giace ai piedi del predetto asserito 
castello. L’evento si produce davanti ad un pubblico folto, attratto dalle pro-
messe gastronomiche, dalla bellezza del borgo, dalla accuratezza della rie-
vocazione storica, forse infine anche dalla notorietà della Pia de’ Tolomei, 
ma in parte anche dalla meccanica necessità di distribuirsi – siamo ai primi 
di agosto – tra varie località prossime alla costa, dove nella sola Follonica, si 
assiepano oltre 120.000 ospiti; il pubblico è anche parte di quell’onda di tu-
rismo balneare che si muove come le falene, attratta da tutto ciò che odora 
di territorio, di autentico, di locale e in questo caso, anche di storico.43 L’e-
terogeneità del pubblico e la sua ipotizzabile mancanza di conoscenze utili 

40  Conferenza stampa sul convegno storico e sull’opera sulla Pia dei Tolomei, consultabile su 
YouTube all’indirizzo: <https://www.youtube.com/watch?v=l7ZeHHyF1oY>, consultato il 
30 giugno 2022.

41  «il documento storico fa la storia; la congettura rimane nella leggenda, nella fantasia» 
(ivi, minuto 15).

42  R. Pieralli, Il «Salto della Contessa» entra anche nel palio, «La Nazione», Grosseto, 10 agosto 
2022. <https://www.lanazione.it/grosseto/cronaca/il-salto-della-contessa-entra-anche-nel-palio- 
1.7968134>, consultato il 30 giugno 2022.

43  A questo pubblico potenziale si rivolgono le decine e decine di pagine che ripropongo-
no programma della festa, immagini, recensioni, notizie, ecc., fino a rendere la rete, adesso, 
il vero e proprio terreno su cui insiste l’ennesimo viaggio di Pia. E con la rete, malgrado le 
barriere linguistiche, una buona parte del mondo.
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a farsi un’idea men che superficiale del personaggio e delle sue potenzialità 
poetiche e simboliche, spiegano quindi il gesto liberatorio e allo stesso tem-
po straniante dell’applauso scrosciante a fronte del grido amplificato dagli 
altoparlanti dell’attrice che accompagna con la voce la caduta del fantoccio. 
La stessa distanza si produce quando possiamo cogliere il punto di vista di 
chi frequenta questi luoghi con lo stato d’animo del viaggiatore, del turista 
di qualità.

È  del 2013 la cronaca tuttora disponibile, della recensione della festa 
fatta da Alexandra Korey,44 che descrive la festa scrupolosamente, mostran-
done le immagini e mettendo a disposizione il video del «salto» della con-
tessa. La sua cronaca si spinge fino mostrare una fotografia del fantoccio 
che, precipitato a terra, resta immobile sul selciato: non è vestito come 
l’iconografia della Pia lascerebbe immaginare, né come la si è vista durante 
la rievocazione. È vestito di bianco, una lunga vestaglia bianca stretta in 
vita, come la tarantata fotografata da Franco Pinna, o come quella ripre-
sa da Gianfranco Mingozzi. È l’icona di una povera donna, sopraffatta dal 
mondo cui appartiene, che resta a terra, offerta ad un pubblico che dopo 
aver trasalito e forse gridato, tornerà a dedicarsi alle attività piacevoli di una 
serata d’estate, sciamando per un centro storico bello da visitare, vicino 
alla costa, contento di essersi prestato al gioco dell’anacronismo. Quanto 
ai consigli per viaggiatori di Korey, si legge che «You can visit the “corpse” 
afterwards», ma soprattutto, dopo aver accennato alla Pia pop di Gianna 
Nannini, in un paragrafo successivo dal titolo «History, with dinner», scrive: 
«Quando noi siamo andati a vedere (witness) il Salto della Contessa, siamo 
finiti per caso sul miglior luogo del posto (the best seat in the house): un tavolo 
all’aperto, a pochi metri dal luogo della rievocazione storica, nel migliore 
ristorante del paese…».45

Tante le strade che portano a Pia e che da lei si dipartono, comprese 
quelle brevi dal luogo del suo martirio al miglior ristorante del paese; una 
storia a chilometri zero, si direbbe.

Adesso è chiaro il senso del titolo che Maria Elena aveva dato al suo 
pezzo: era l’esempio lampante di una vicenda che ha un oscuro e impre-
ciso aggancio con la Storia, ma che vive di una storia sua propria, fatta di 
rimandi, riprese, echi, sviluppatasi secondo volontà soggettive diverse e di-
vergenti ma restando di fatto una galassia di riferimenti unita da una forza 
centripeta: la reticenza dei pochi versi originari.46

44  A.  Korey, Salto della Contessa: Learning about Pia de’ Tolomei through popular culture, 
«Art Trav: Life, Art & Travel in Italy», 29 agosto 2013. <https://www.arttrav.com/tuscany/
pia-de-tolomei/>, consultato il 30 giugno 2022.

45  Ibid.
46  Si ricordi, infine, che anche su quei versi grava una incertezza sulla lezione originaria, 

che vuole l’ultimo verso cruciale, dove si accenna al rapporto di coniugio con «colui» che solo 
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Thomas Stearns Eliot passa per Pia nel suo complesso attraversamen-
to del capolavoro dantesco; Margherite Yourcenar avrebbe liberato Pia 
dall’obbligo della castità dandole un nuovo compito che parlava di libera-
zione. Il teatro, il teatro d’opera come i maggi e i bruscelli che vi si sono 
ispirati, si accollarono la fatica di dare un corpo, una voce ed un volto (con 
la difficoltà ulteriore per il teatro contadino di farla rappresentare da un 
uomo, data la perdurante esclusione delle donne dalla scena). Il cinema 
attinge per più volte alla vicenda, diffondendo una presunzione di verità cui 
il teatro, popolare o culto, non avrebbe mai potuto ambire, e rafforzando in 
tal modo quella tendenza a far precipitare la leggenda in uno spazio reale e 
in una cornice di veridicità storica. Ma Pia non è di nessun luogo; o meglio 
nessun luogo ha il diritto di pensarla come propria: Siena stessa ha accolto 
con tiepidezza la proposta di Gianna Nannini di rileggerla in chiave rock, fa-
cendone un’eroina consapevole e volitiva, aggiungendo se stessa alle tante 
facce e ai tanti esiti di cui Pia è perno e motore.

La traduzione in patrimonio localizzato (il salto della Contessa) ormai 
prende il posto di quella appropriazione diffusa che si oggettivava in ese-
cuzioni pubbliche e in ascolti interiori, da parte degli ultimi anelli di una 
catena di trasmissione orale. Quella di coloro che restavano a casa, mentre 
i più giovani si avviavano per la via delle vacanze, portando con sé, senza 
saperlo, nell’età del superfluo, qualcosa che parlava dell’età del pane, e che 
nella sua scheletrica verità nascondeva una polivalenza destinata a durare.

conosce la verità della sua morte, oscillante tra un «disposando» e un «disposata», che riaprireb-
be la danza delle possibili interpretazioni.



Emanuela Rossi

IL MUSEO DELLA FESTA DELL’UVA DI IMPRUNETA. 
UN MODO DELL’AUTO-PATRIMONIALIZZAZIONE 

1*

Se la festa non c’è, si fa un museo

Ho cominciato ad incuriosirmi al museo della festa dell’uva dopo aver 
letto alcuni articoli su un quotidiano locale, il «Gazzettino del Chianti», 
che ne raccontava l’inaugurazione, con dovizia di fotografie, in tempi di 
pandemia. In quel momento che vedeva proibire tutte le manifestazioni 
che comportavano aggregazione di persone, i momenti rituali, aggrega-
zioni per antonomasia, hanno sofferto moltissimo, ma pure hanno lasciato 
diverse tracce di sé. Dal canto mio, in quel periodo (siamo nel 2019), avevo 
cominciato a fare etnografia del Carnevale medievale di San Casciano in 
Val di Pesa, una rievocazione storica di recente ideazione, che all’inizio di 
marzo 2019, a causa della pandemia, aveva dovuto interrompere i lavori che 
di lì a qualche settimana avrebbero portato per le strade del paese diverse 
centinaia di persone.

Se però la performance in piazza è stata sacrificata, molte manifestazio-
ni di questo tipo hanno lasciato diverse testimonianze, prevalentemente sul 
web, ma non solo. Così l’edizione 2020 del Carnevale medievale, ad esem-
pio, si è trasformata in una competizione fotografica delle contrade in cui il 
paese è diviso sulla pagina Facebook del Comune, mentre nel 2021 le stesse 
contrade si sono raccontate attraverso dei podcast su Spotify.

Anche la festa dell’uva ha fatto largo uso dei propri social (profili Face-
book ed Instagram), pubblicando immagini che ritraevano edizioni passate 
della festa, con l’obiettivo di ricordarla in absentia. Un video postato, ad 
esempio, il 2 luglio 2020 dal titolo: «Quest’anno dobbiamo vivere di ricor-
di…» ritrae la sfilata di un rione anni prima. Anche il sito stesso della Festa 
dell’Uva ha contribuito a pubblicare non solo aggiornamenti su un museo, 

1*  Questo testo è stato pubblicato, in una forma lievemente diversa, in E. Rossi, Musealiz-
zare l’immateriale: il museo-archivio della festa dell’uva di Impruneta, «Dialoghi mediterranei», LIX, 
2023, s.n.p. <https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/musealizzare-limmateriale-il-museo-archi 
vio-della-festa-delluva-di-impruneta/>, consultato il 20 dicembre 2022.
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che in quel periodo era in corso di allestimento, ma anche racconti di storie 
del passato: una rubrica a cura di Riccardo Lazzerini ha caricato post come: 
«L’altra volta… che tutto si fermò»,1 dove si ricordava l’interruzione della 
Festa in tempo di guerra.

La stampa locale e in particolare il «Gazzettino del Chianti», come per il 
carnevale medievale di San Casciano, ha pubblicato vari articoli sulla man-
canza della festa dell’uva. Ad esempio, l’articolo di Matteo Pucci dal titolo: 
«Non sarà un settembre come gli altri: quanto ci mancheranno quei quat-
tro colori di Impruneta», che nell’occhiello scrive: «Niente Festa dell’Uva, 
niente sfilata l’ultima domenica di settembre. Ma, soprattutto, niente di 
tutto quello che le “gira intorno” per settimane. Che è la sua vera essenza. 
Popolare. Identitaria. Unica».2

La festa dell’uva di Impruneta, paese noto per la produzione delle terre-
cotte, che dista da San Casciano una ventina di chilometri e lo stesso più o 
meno da Firenze, nelle interviste che stavo raccogliendo mi veniva presen-
tata come una sorta di modello festivo locale e vincente, visto che sta per 
compiere cent’anni; ha dunque inaugurato, in piena pandemia, un proprio 
museo. Il progetto di un museo era ovviamente nell’aria già da diversi anni, 
ma in quel periodo c’è stata la volontà di aprirlo.

In quei mesi stavo seguendo una laureanda del corso di studi triennale 
in beni culturali, Annalisa Pacini, che aveva manifestato il desiderio di lavo-
rare sulla festa dell’uva alla quale partecipava attivamente fin da bambina. 
La festa era saltata per i motivi detti e l’argomento di tesi si è dovuto con-
seguentemente ripensare: dalla festa al museo della festa che si era appena 
inaugurato. Dopo la (brillante) discussione della tesi, ho chiesto ad Annalisa 
di poter intervistare io stessa il presidente dell’Ente festa dell’uva e di poter 
visitare il museo (ancora chiuso al pubblico). Queste note dunque sono 
legate ad una lunga intervista a Riccardo Lazzerini e ad Annalisa Pacini che 
mi hanno accompagnata in visita al museo.

Nel raccogliere i materiali prodotti sulla festa dell’uva, ho scoperto 
che la mia collega di Dipartimento, Maria Elena Giusti aveva assegnato 
e discusso, nel 2007, una tesi di laurea proprio su questo argomento, poi 
divenuta un libro con una sua introduzione. «La festa dell’uva di Firenze 
e dell’Impruneta. Storia di una “tradizione inventata”», autrice Francesca 
Giovannini.

La tesi e poi il libro sono molto interessanti soprattutto per il taglio 
storico che la laureanda, guidata da Elena, ha ricostruito attraverso fon-
ti di prima mano: cronache della stampa locale e soprattutto la bellissima 

1  <http://festadelluvaimpruneta.it/2020/11/20/laltra-volta-che-tutto-si-fermo/>, con-
sultato il 20 dicembre 2022.

2  <https://www.gazzettinodelchianti.it/impruneta/non-sara-un-settembre-come-gli-al 
tri-quanto-ci-mancheranno-quei-quattro-colori-di-impruneta/>, consultato il 19 dicembre 2022.
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testimonianza dei Quaderni di San Gersolè, «dove attraverso gli scritti dei 
bambini della scola elementare si dipana la storia di un modello economico 
e societario giunto al tramonto».3 Senza averne consapevolezza mi sono 
dunque imbattuta in un terreno di ricerca che Elena aveva inaugurato, que-
sto testo rappresenta idealmente una prosecuzione di quel lavoro.

La festa dell’uva, come ho accennato, dispone di un proprio sito web,4 
interessante modo dell’auto-patrimonializzazione, all’interno del quale il 
museo, che in questa stessa dimensione va a collocarsi, ha un proprio spa-
zio. Qui è così raccontata l’apertura:
Vent’anni di desideri… Due anni di progettazione e quattro mesi di lavoro di squa-
dra… Nasce finalmente il Museo Archivio della Festa dell’Uva di Impruneta. Uno 
sforzo colossale ma dovuto ad una Festa ed a una comunità che ama profonda-
mente il proprio gioiello! Si può racchiudere la magia della Festa dentro delle 
stanze? Di certo no ma la si può raccontare e testimoniare. […]
Il Museo Archivio nasce dalla comunità per la comunità. La Festa dell’Uva è la 
storia del Paese, della sua gente e della loro laboriosità; raccontarla attraverso un 
Museo, significa anche raccontare la Storia politica e sociale del Paese e soprat-
tutto rendere omaggio a tutte le persone che si sono avvicendate nel tempo, con-
solidando tra mille difficoltà un evento unico nel suo genere. Il nostro intento è 
quello di trasportarvi, attraverso un percorso reale e virtuale, in quelle che sono 
le origini storiche ed emotive che permettono ogni anno il rinnovarsi di una vera 
e propria magia. Vogliamo anche omaggiare tutte e tutti coloro che se ne sono 
andati ma che hanno fatto parte di questa incredibile comunità che ogni anno si 
divide nei quattro Rioni, capaci di realizzare altrettanti spettacoli inediti che si 
contendono “la coppa in terracotta”, anch’essa simbolo della nostra terra e delle 
nostre eccellenze. Da almeno due decenni, sentivamo la necessità di un luogo che 
potesse diventare un punto di riferimento e di raccolta dell’infinito materiale pro-
dotto ogni anno dalla creatività dei nostri rionali, l’unione di intenti dell’Ente Festa 
dell’uva e del Banco Fiorentino, hanno reso possibile la realizzazione del Museo 
della Festa dell’Uva.5

Riccardo Lazzerini, classe 1970, attuale presidente dell’Ente festa, ma 
anche scenografo di professione, così racconta nell’intervista:
Probabilmente se non c’era questa situazione [la pandemia da Covid] sarebbe sta-
to difficile realizzarlo. È chiaro che è un museo di periferia però è un museo che 
per attuarlo c’è voluto un grosso sforzo e non solo mio, da parte di un bel gruppo 
di persone […], è vero che è fatto dal popolo tra virgolette, però hanno partecipa-
to persone con una certa professionalità, […] figure che vengono dai rioni ma che 
nella vita fanno questo. C’è ad esempio la Roberta Masucci che in città metropo-

3  M.E. Giusti, Introduzione, in F. Giovannini, La festa dell’uva di Firenze e dell’Impruneta. 
Storia di una «tradizione inventata», Firenze, Florence Art Edizioni, 2009, p. 6.

4  <https://festadelluvaimpruneta.it/>, consultato il 19 dicembre 2022.
5  <https://festadelluvaimpruneta.it/museo-2/>, consultato il 16 dicembre 2022.



EMANUELA ROSSI526

litana si occupa di allestire le mostre e i musei. Per cui lei s’è messa a disposizione 
e l’ha fatto a titolo di volontariato.6

Il museo è stato inaugurato nel 2020, nello stesso mese in cui la festa 
abitualmente si svolge: settembre, il 20. Sul sito della festa si può vedere il 
video che ne racconta l’inaugurazione. Si possono scorgere i presenti (non 
pochi) vestiti con i colori dei rioni. Hanno scelto simbolicamente di far ta-
gliare i quattro nastri dei colori dei rioni da quattro donne e rionali storiche. 
Sono quattro sarte che hanno preso attivamente parte alla Festa dell’Uva 
per più di trent’anni.

La festa dell’uva

Riccardo Lazzerini ha scritto diversi testi sulla festa dell’uva. Sul sito 
web della festa alla voce «La nostra storia» è riportato un ampio brano trat-
to dal suo libro del 2016.7 La festa di Impruneta, che si appresta a compire 
ben 100 anni (è fatta cominciare nel 1926), si colloca nell’ambito di quelle 
feste volute, o in ogni caso sostenute, dal regime fascista: dedicate a prodot-
ti locali che fossero di «intrattenimento popolare e di stimolo ai commerci 
di un circondario» 8 che Stefano Cavazza ha ben analizzato. «Forme di in-
trattenimento popolare e di stimolo ai commerci di un circondario quali le 
sagre paesane dedicate ad un prodotto (sagra dell’uva, della castagna, ecc.) 
erano frequenti in Italia […]. Il fascismo fornì sostegno e pubblicità a que-
ste usanze, a volte dando loro rilievo nazionale».9

Iniziative che non nascono solo per ragioni politiche e propagandisti-
che, volte a valorizzare (o ad inventare piuttosto) un mondo contadino rap-
presentato come idilliaco, ma anche per ragioni legate all’economia che 
voleva valorizzare le produzioni locali in anni non facili. Il periodo di crisi 
del settore vitivinicolo era «acuito, secondo gli agricoltori, da dazi eccessivi, 
imposte fondiarie e dalla stessa propaganda antialcolica» 10 che portò a una 
sovrapproduzione crescente, sovrapproduzione che Marescalchi pensò di 
arginare grazie alla «giornata dell’uva», dove il corteo in costume diventa-
va il veicolo per la vendita e la produzione di un prodotto, vero e proprio 
obiettivo dell’iniziativa.

6  Intervista del 18 gennaio 2021.
7  R. Lazzerini – F. Venturi, L’Uva in Festa – I «90 Anni» della Festa dell’Uva di Impruneta, 

Firenze, Florence Art Edizioni, 2016.
8  S. Cavazza, Piccole patrie: Feste popolari tra regione e nazione durante il fascismo, Bologna, il 

Mulino, 1997, p. 122.
9  Ibid.
10  Ibid.
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Dal testo di Lazzerini e Venturi veniamo a sapere che quando Impru-
neta nel 1929 diventa un comune autonomo la competizione comincia a 
prendere forma coinvolgendo le fattorie locali.

Contemporaneamente gli imprunetini iniziano ad organizzarsi, vogliono che la 
loro Festa possa distinguersi dalle altre che stanno nascendo nel circondario e de-
cidono di realizzare costruzioni gigantesche sopra il pozzo che sorge nel bel mez-
zo della piazza principale: riproduzioni di fiaschi, tini, strettoi, aie con pergolati 
che destano l’ammirazione del sempre più numeroso pubblico arrivato da Firenze 
per partecipare alla Festa e godere della distribuzione gratuita di vino. La Festa è 
pronta per il primo salto di qualità: si tratta di mettere a frutto quanto gli impru-
netini dimostrano di saper fare; così, nel 1932, il Comitato organizzatore disegna 
all’interno del paese i confini dei quattro Rioni corrispondenti ai i quattro «popoli» 
disposti lungo le direttrici principali che divergono dalla piazza principale.11

Le cronache si interrompono all’edizione del 1938. Con la Seconda 
guerra mondiale infatti la festa si ferma per poi riprendere nel 1950.

Con il passaggio dalla ricostruzione al boom economico la Festa, comincia a cam-
biare i propri connotati. Si iniziano a riprodurre sui carri oggetti che non appar-
tengono alla vita contadina o direttamente legati all’uva: un treno, un veliero, una 
chitarra, una conchiglia, un mulino a vento. Le comparse aumentano di numero, 
ciascun Rione sviluppa la propria sfilata tipicamente su tre carri. Una giuria, posi-
zionata in cima alla piazza, valuta il lavoro dei rionali.12

Nel corso del tempo gli spettacoli si fanno sempre più complessi: negli 
ultimi anni si possono esibire gruppi di 300 comparse per rione. Lazzeri-
ni più volte nella nostra conversazione mi parla di uno stile «Bollywood»: 
sostanzialmente ballano tutti. Per realizzare queste sfilate è necessario un 
grande lavoro che mette fianco fianco centinaia di persone diverse che ani-
mano il paese il mese di settembre e che si ritrovano poi a mangiare nei 
ristoranti allestiti da ogni contrada, i quali rappresentano uno dei modi di 
autofinanziarsi. La festa dell’uva, secondo quanto mi viene raccontato, ha 
un costo estremamente elevato che si aggira intorno ai 400 mila euro.

Negli anni Ottanta si hanno profonde trasformazioni che ci fanno arri-
vare ai giorni nostri: la struttura portante dei carri passa ad essere di metal-
lo: è più grande e resistente e poi comincia l’uso del polistirolo.

Il 1985 ed il 1986 possono essere considerati anni di cesura, di taglio con il passa-
to: vengono presentati progetti che anticipano le tendenze degli anni successivi. 

11  <https://festadelluvaimpruneta.it/festa-delluva/storia/>, consultato il 19 dicembre 
2022.

12  Ibid.



EMANUELA ROSSI528

L’introduzione del polistirolo e la possibilità di utilizzarlo per modellare statue 
ed oggetti giganteschi di grande effetto, la sorpresa del carro coperto che si svela 
solo in piazza, l’importanza delle coreografie e dei movimenti scenici a terra che 
riempiono lo spazio antistante la Basilica, la piazza intesa come teatro ed il carro 
come una quinta di scena, queste alcune innovazioni di quegli anni che ancora 
oggi vengono utilizzate. A ciascun Rione viene accordata mezz’ora di spettacolo 
per sviluppare il proprio tema.13

Il Museo-Archivio

Il museo si sviluppa su due livelli in un edificio in pieno centro, in piazza 
Buondelmonti, concesso in comodato d’uso dal Banco fiorentino ed è arti-
colato in quattro sezioni tematiche. Dall’iniziale sala Binazzi, che è dedicata 
a mostre temporanee, si può accedere a quella dedicata alla creazione della 
Festa dell’Uva. Qui si è deciso di esporre le fasi iniziali e di progettazione dei 
lavori che impegnano tutti i rioni. Vediamo qui alcuni bozzetti che mostra-
no le abilità dei progettisti che, pur non essendo degli esperti del settore, 
sono però in grado di raggiungere livelli di tutto rispetto.

Al centro della sala troviamo i modellini veri e propri; alcuni di questi 
rappresentano i bozzetti appesi alle pareti. Mi è stato raccontato che i mo-
dellini vengono spesso usati nelle prime riunioni dei rioni, come ausilio 
alla presentazione dei progetti. I progettisti infatti utilizzano il modellino 
in balsa per mostrare i movimenti e le trasformazioni che il carro subirà in 
piazza.

Nella sala sono poi quattro manichini femminili che indossano quattro 
costumi diversi, uno per ogni rione. La sartoria è un reparto fondamentale 
nella preparazione della Festa dell’Uva. Le sartorie rionali producono ogni 
anno centinaia di costumi di scena, che vengono spesso riutilizzati o riadat-
tati, come succede con parte dei carri, gli anni successivi. Non è un caso 
che quattro sarte «storiche» abbiano simbolicamente inaugurato il museo. 
Sempre in questa sala si trovano quattro piccoli schermi, uno per rione, 
che riproducono immagini dei momenti importanti: il lavoro al cantiere, 
l’impalcatura del carro, le prove delle coreografie etc.

Oltrepassando la sala di ingresso e salendo al piano di sopra, troviamo 
la sala dedicata alla «etichetta d’autore»,14 un’iniziativa questa nata all’in-
terno della festa nel 1986, che va a coinvolgere artisti affermati nel mondo 
dell’arte. Le etichette, in formato originale, sono incorniciate e appese alle 

13  Ibid.
14  L’iniziativa è legata all’artista del cotto imprunetino Tullio Del Bravo, che ha avuto 

l’intuizione di legare la tradizione della Festa dell’Uva con il mondo dell’arte. Del Bravo stesso 
ogni anno sceglie un artista che realizzerà un’opera dedicata alla domenica imprunetina e che 
poi diventerà un’etichetta per una bottiglia di vino in edizione limitata.
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pareti, al di sotto si trova un espositore cilindrico che permette la presenta-
zione della bottiglia con l’etichetta corrispondente. Le bottiglie sono tutte 
di Luca Gasparri, che ha ceduto al Museo questa sua collezione.

Al centro della sala è situata una vetrina con i manufatti prevalente-
mente di epoca fascista («memorabilia della storia»: così sono definiti) che 
ugualmente vengono dalla collezione di Luca Gasparri: uno dei protago-
nisti della festa, presidente del rione Pallò ed ex-presidente dell’Ente Festa.

Ciò che è esposto nel museo è parte di una ben più ampia collezione 
che comprende documenti, testimonianze e manufatti legati ai primi anni 
della festa e in alcuni casi alla sua famiglia. Tra le cose più antiche troviamo 
una foto di suo nonno che, nel 1929, ha ceduto il suo barroccio per co-
struire il carro della Festa dell’Uva; una medaglietta in bronzo, un diploma 
ottenuto sempre da suo nonno nel 1930, per la partecipazione al concorso 
di addobbo dei negozi. Si trovano anche le corrispondenze tra gli uffici di 
propaganda e i podestà locali.

Al piano inferiore sono le altre sale del museo: quella delle coppe e quel-
la dei rioni. Le coppe sono esposte in un piccolo spazio col soffitto a volta e 
con mattoni a vista, a cui si accede scendendo una ulteriore rampa di scale. 
L’idea, mi raccontano, è quella di esporre non solo i trofei del passato, ma 
anche quello della Festa dell’Uva dell’anno in corso che qui troverà la sua 
collocazione. Si possono qui vedere alcune delle coppe in cotto realizzate 
localmente.

Si accede infine ad una piccola sala dove si trovano quattro monitor 
dotati di cuffie. In ogni monitor, uno per rione, viene mostrata la sfilata 
del 2019. È la sala che conserva l’aspetto più immateriale ed effimero della 
festa: la sfilata dei carri con la performance.

Il museo è però stato pensato fin da subito anche come archivio digita-
le. Chiunque può donare o prestare materiali al museo che, in caso di pre-
stito, vengono digitalizzati e poi restituiti al proprietario (foto, documenti, 
articoli, ma anche oggetti). Annalisa Pacini sottolinea nella nostra conver-
sazione che Impruneta è piena di piccoli archivi privati prevalentemente 
di foto, ma anche di diapositive, sia amatoriali che non. Il fotografo locale 
infatti ogni anno scatta foto della festa che poi gli imprunetini acquistano. 
L’idea di questa parte del museo mi ricorda in un certo senso il progetto di 
digital repatriation che riguarda gli oggetti extraeuropei nei musei etnogra-
fici per cui attraverso le immagini è restituito ad una comunità indigena se 
non l’oggetto, almeno la sua rappresentazione in alta risoluzione e il sapere 
soprattutto che questo si trovi in una certa parte nel mondo.
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