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degli studi della Basilicata), Fabio Mugnaini (Università degli studi di Siena), Silvia
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Lorenzo Urbano

PREMESSA

L’impulso che ha motivato questo numero arriva da una pluralità di in-
contri con discorsi legati al concetto di responsabilità che ho avuto nel cor-
so di diverse ricerche sul campo. Tra 2016 e 2020, durante il mio dottorato 
di ricerca, ho lavorato all’interno di una comunità terapeutica per tossicodi-
pendenti, focalizzata sulle rappresentazioni e le relazioni costruite attorno 
ai percorsi riabilitativi. In quel contesto, ho osservato una forte, prepon-
derante presenza di discorsi morali (o forse moralizzanti) attorno alla di-
pendenza: discorsi che identificavano il dipendente stesso come responsabile 
della sua malattia, in primo luogo, e, di conseguenza, della sua guarigione. 
Se qualcosa tiene insieme le diverse forme di intervento – istituzionale e 
non  – sulla tossicodipendenza, sono proprio questi discorsi moralizzanti 
e responsabilizzanti, presenti all’intersezione di sanità pubblica, comunità 
terapeutiche, associazioni di mutuo aiuto. Eppure, l’articolazione del con-
cetto di responsabilità in questi spazi non si limita alla responsabilizzazione 
del dipendente. A essa spesso si accompagna un altro, diverso ‘senso di re-
sponsabilità’, che riguarda direttamente la dimensione relazionale di molte 
forme di riabilitazione. La responsabilità è anche ‘verso gli altri’: in comu-
nità, è proprio il processo di messa in comune della riabilitazione a essere 
fondamentale, e lo stesso vale per i gruppi di mutuo aiuto. Perciò, ciascuno 
è responsabile ‘per sé’, ma ha anche un ‘dovere di cura’ verso le persone con 
cui condivide il percorso riabilitativo.

Alcuni anni più tardi, nel contesto di un diverso progetto di ricerca, mi 
sono trovato nuovamente di fronte a discorsi intorno al concetto di respon-
sabilità – in questo caso in modo più specifico ed esplicito, in relazione al 
dibattito sull’approccio della cosiddetta «Responsible Research and Inno- 
vation», nell’ambito delle politiche su ricerca scientifica e innovazione tecno-
logica. In questo caso la nozione è invocata in modo diretto, per parlare 
degli atteggiamenti ‘giusti’ che scienziati e tecnologi dovrebbero assumere 
nell’indirizzare il proprio lavoro. L’aspetto più significativo di questo dibat-
tito è il focus su di una declinazione specifica del concetto di responsabilità, 
ovvero proprio quella di ‘responsabilità verso gli altri’, di cura, che dovrebbe 
divenire, in questa prospettiva, il valore-guida di ricerca e innovazione. Re-
sponsabilità e cura sono qui esplicitamente connesse, e ancora di più si defi-
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niscono reciprocamente: la ‘responsabilità’ del ricercatore, dello scienziato, 
del tecnologo dovrebbe essere una forma di cura, il modo in cui questi 
soggetti rispondono alle necessità della società nella sua interezza.

Nella contemporanea proliferazione dei discorsi sulla responsabilità, 
una componente significativa di essi si focalizza sulla sua dimensione di 
responsabilizzazione del soggetto: farsi carico di sé stessi, delle conseguenze 
delle proprie azioni, del proprio benessere – o, simmetricamente, ricono-
scere il proprio ruolo nella propria miseria o nel proprio malessere. Questa 
declinazione viene spesso associata a una ‘governamentalità neoliberista’: 
responsabilizzare il soggetto è un modo per legittimare il ritiro delle istitu-
zioni dallo spazio del sociale, o per ‘naturalizzare’ la riproduzione di una 
specifica organizzazione della società (quella, per l’appunto, tardocapitali-
sta o neoliberista).1 Al di là della vaghezza con la quale la ‘governamentalità 
neoliberista’ e lo stesso ‘neoliberismo’ sono spesso definiti, uno sguardo più 
attento ci mostra la pluralità di sensi che ‘responsabilità’ può acquisire, e di 
contesti in cui può essere articolata. A fronte delle numerose ‘chiamate a 
essere responsabili’, questo concetto si presenta con significati diversi e a 
volte divergenti, in competizione gli uni con gli altri, e legittima un ampio 
spettro di pratiche e relazioni.2 In particolare, quello su cui questo numero 
monografico vuole concentrarsi è proprio quello rilevato nei due casi di cui 
ho accennato: la responsabilità nella sua dimensione di cura, la ‘responsabi-
lità verso gli altri’.

A questo scopo, il primo dei contributi è un mio tentativo di identificare 
un percorso teorico attraverso alcune prospettive sulla responsabilità, sulla 
cura e sulle loro intersezioni. Il punto di partenza sono proprio i due casi 
con cui ho aperto questa breve premessa e quello che possono suggerirci 
rispetto alla responsabilità-come-cura. L’intenzione iniziale – la stessa che 
ha motivato il numero – era di trovare una linea di demarcazione tra la re-
sponsabilità come responsabilizzazione, la ‘responsabilità personale’ che è 
spesso oggetto di critiche nelle contemporanee scienze sociali, e la respon-
sabilità-come-cura. Mettere in evidenza questa demarcazione consentireb-
be di mostrare che i discorsi sulla responsabilità non sono soltanto legati 
a un allontanamento delle istituzioni dalle forme di protezione e di tutela 
pubblica, o all’individualizzazione delle problematiche sociali; al contrario, 
questi discorsi ci parlano anche del modo in cui soggetti e comunità si pren-
dono cura gli uni degli altri, in cui ci si fa carico delle difficoltà e della soffe-
renza altrui stabilendo una relazione centrata, per l’appunto, su di un senso 

1  S. Trnka – C. Trundle, Competing Responsibilities: Reckoning Personal Responsibility, Care 
for the Other, and the Social Contract in Contemporary Life, in Id. – Id. (eds.), Competing Responsibili-
ties. The Politics and Ethics of  Contemporary Life, Durham, Duke University Press, 2017, pp. 1-25; 
N. Rose, The Death of  the Social? Re-figuring the Territory of  Government, «Economy and Society», 
XXV, 3, 1996, pp. 327-356.

2  S. Trnka – C. Trundle, Competing Responsibilities, cit.
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di ‘responsabilità verso gli altri’. Cercando di definire responsabilità, cura e 
il loro spazio di coestensione, tuttavia, quello che emerge è che questa linea 
di demarcazione, anche dove è possibile identificarla, non si presenta mai 
stabile e netta. Cura e responsabilizzazione si intrecciano e si sovrappon-
gono, e anche se la responsabilità-come-cura ha una sua specificità, la sua 
spiccata relazionalità si presenta sempre con un contenuto di responsabilità 
personale, di individualizzazione. Compito di una riflessione antropologica 
su questi discorsi è proprio evidenziare i complessi e mobili equilibri che 
questo concetto presenta, nei diversi contesti in cui è adoperato e nelle di-
verse pratiche e relazioni che informa.

I contributi che seguono sono il tentativo di compiere un primo passo 
in questo processo, presentando articolazioni concrete di responsabilità, 
responsabilizzazione e cura. In particolare, i primi tre contributi mettono 
chiaramente in evidenza le connessioni tra la dimensione di cura e la di-
mensione di responsabilizzazione al livello delle relazioni quotidiane – nel-
lo specifico, delle relazioni familiari. Esplorando le testimonianze di lavora-
trici domestiche etiopi, Silvia Cirillo mostra come discorsività legate a cosa 
possa significare essere ‘figlie responsabili’ mettono in gioco tanto obblighi 
e norme di genere quanto aspirazioni e aspettative di vita. Il concetto di re-
sponsabilità viene invocato per parlare di sentimenti di immobilità, di pas-
sività, di colpa – il tradimento che Astaer, protagonista del testo, sente di 
aver perpetrato violando le aspettative della sua famiglia. Ma ci parla anche 
del tentativo di conservare, mantenere relazioni di prossimità, lo sforzo di 
Astaer di essere una ‘figlia responsabile’ nel prendersi cura di quella stessa 
famiglia che sentiva di aver tradito. E, infine, ci parla di una ‘responsabilità 
verso sé stessi’, connessa ad aspirazioni e desideri di realizzazione e di ‘cura 
di sé’, a volte in rapporto ambiguo con la responsabilizzazione personale e 
con le relazioni di cura verso l’altro ‘intimo’. Quello che Cirillo nota è che 
in questa polisemia non c’è semplicemente uno scivolamento di significato, 
ma uno spostamento costante da un polo all’altro, una convivenza a vol-
te contraddittoria che allo stesso tempo informa costantemente la pratica 
quotidiana di cura – di sé e degli altri.

I due successivi contributi si focalizzano su responsabilità e cura nell’am-
bito della malattia, e fanno emergere simili complessità nelle articolazioni 
di questi discorsi. Nicoletta Castagna indaga la relazione genitori-figli le-
gata alla malattia di Huntington, una malattia rara, cronica e degenerativa 
che presenta un rischio di ereditarietà del 50%. In particolare, Castagna 
esplora le riflessioni dei pazienti circa la necessità  – o l’opportunità  – di 
effettuare i test genetici che possono determinare la presenza o meno della 
malattia. Qual è la cosa ‘responsabile’ da fare, in particolar modo da parte 
di genitori che potrebbero aver trasmesso la malattia ai figli? Il contributo 
di Castagna evidenzia la densità emotiva e morale dei discorsi sulla respon-
sabilità in relazione al rischio genetico della malattia di Huntington, densità 
che coinvolge non solo l’opportunità di comunicare (a chi, quando), ma 
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anche l’opportunità di sapere: se la conoscenza della malattia ‘intrappola’ 
psicologicamente le persone malate, qual è la scelta ‘responsabile’ da com-
piere – e responsabile nei confronti di chi?

Gloria Frisone esplora le pratiche di cura messe in campo dai caregiver 
primari di persone affette da malattia di Alzheimer. Frisone estende la no-
zione di ‘vittima’, utilizzandola non soltanto per indicare la persona malata 
in quanto ‘vittima innocente’, ma per evidenziare il processo di trasforma-
zione del caregiver primario in ‘vittima sacrificale’ – un soggetto che deve 
rispondere ai bisogni della persona malata, in ogni momento della sua vita 
quotidiana. Il contributo di Frisone mette efficacemente in evidenza le com-
plesse interazioni tra responsabilità personale e responsabilità-come-cura: 
nei casi che ella riporta, possiamo vedere una progressiva sovrapposizione 
tra ‘farsi carico’ e ‘prendersi cura’, una rappresentazione del ruolo del care-
giver che ne fa emergere le contraddizioni sul piano emotivo e relazionale. 
Come per Annemarie Mol, anche in questo caso la pratica quotidiana di 
cura non si accompagna a sentimenti positivi, di gentilezza o di generosità; 
al contrario, si contamina a sensazioni di risentimento e di colpa, in parte 
proprio in connessione ai discorsi sulla responsabilità del caregiver.

I successivi tre contributi allargano lo sguardo e riflettono sulla nozio-
ne di responsabilità in termini collettivi e comunitari. Francesca Girardi e 
Lorenzo Betti restituiscono un lavoro di analisi su di un progetto di forma-
zione per una figura di Agente Comunitaria di Salute (ACS) in una periferia 
di Bologna. Un testo che ha una prospettiva spiccatamente pratica e appli-
cativa, che allo stesso tempo presenta nella figura dell’ACS un significativo 
esempio di interazione tra la dimensione individuale  – personale  – della 
responsabilità e quella collettiva. L’ACS si dovrebbe posizionare all’inter-
sezione tra la cura come forma di intervento istituzionale, da un lato, e la 
cura come ‘protezione ravvicinata’ dall’altro, come relazione di prossimità 
che si dispiega nella forma di tutela extra-istituzionale, legata a rapporti 
di vicinato.3 In questo contesto, sottolineano Betti e Girardi, la questio-
ne della responsabilità si articola nel tentativo di stabilire delle relazioni di 
cura, di costruire un legame tra istituzioni e comunità. Tuttavia, si arti-
cola anche come richiesta, una domanda di assunzione di responsabilità, a 
cui sottende un tentativo di trasformazione non soltanto pratica ma anche 
ideale e ideologica dei processi di cura, a fronte di situazioni di disagio e 
marginalizzazione.4

Il contributo di Valentina Porcellana indaga le relazioni tra welfare state 
e forme di cura che potremmo, nuovamente, definire di ‘protezione ravvi-

3  Cfr. R.  Castel, La metamorfosi della questione sociale. Una cronaca del salariato, Milano, 
Mimesis, 2019.

4  Cfr. J. Zigon, Moral breakdown and the ethical demand. A theoretical framework for an anthro-
pology of  moralities, «Anthropological Theory», VII, 2, 2007, pp. 131-150.
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cinata’ nel contesto dei territori alpini italiani, in particolare per quanto ri-
guarda la gestione dei beni comuni. A fronte di un tendenziale abbandono 
da parte dello Stato, o comunque di un’assenza delle istituzioni nei territori 
alpini, chi si assume la responsabilità di avere cura di queste comunità – in-
cludendo tanto la componente umana quanto quella ambientale? Ancora 
una volta, emergono complesse interazioni tra la dimensione individuale, 
la responsabilizzazione del singolo abitante, e la dimensione collettiva, che 
coinvolge la capacità di organizzazione e azione coordinata di intere comu-
nità. Forse l’aspetto più significativo del contributo di Porcellana è il fatto 
che questi discorsi sulla responsabilità nei confronti del bene comune si 
articolino all’interno di quello che la stessa autrice definisce un «esercizio di 
democrazia», uno sforzo di coordinamento che allo stesso tempo costrui
sce un orizzonte valoriale all’interno del quale immaginare politicamente 
cosa possa significare prendersi cura della propria comunità e del proprio 
territorio.

Infine, il contributo di Nicola Martellozzo indaga la distribuzione della 
responsabilità nel caso del disastro Vaia in Val di Fiemme. È forse in que-
sto contributo che emerge più chiaramente il nesso fra responsabilità, cura 
e colpa. All’indomani del disastro, sono una pluralità di fattori nella ge-
stione ambientale a essere messi in discussione – fattori che complicano il 
nesso responsabilità-agency-colpa perché frutto di pratiche di lunga durata, 
che allontanano l’agency umana dalle conseguenze nel tempo e nella cate-
na causale, ma non nella nostra rappresentazione di cosa significhi ‘essere 
responsabile’. Come sottolineato da Laidlaw, l’attribuzione di responsabi-
lità (personale) non discende necessariamente da un’azione intenzionale; 
al contrario, può verificarsi anche in caso di interposizione di agenti non 
umani.5 A  queste attribuzioni di responsabilità-colpa fanno fronte altre 
attribuzioni, che sono concentrate sulla cura non soltanto in senso ripa-
ratorio, ma anche come forma di ‘responsabilità verso il futuro’, che si in-
trecciano alle contemporanee discorsività sui cambiamenti climatici e sulla 
tutela dell’ambiente – nuovamente mostrandoci significativi e non univoci 
spostamenti dal personale al relazionale, dall’individuale al collettivo.

A chiudere il numero è una breve intervista che ho condotto con Jar-
rett Zigon, uno dei referenti di maggior rilevanza del percorso attraverso la 
responsabilità che ho condotto in questo testo. L’intervista fa, in un certo 
senso, da contrappunto al mio contributo: al suo interno, Zigon ribadisce 
la necessità di non limitarci a ‘ripensare’ i concetti morali attraverso i quali 
riflettiamo sulle esperienze, sulle relazioni, sui mondi degli altri, ma di ‘crea
re’ concetti nuovi che possano più efficacemente rappresentare tali mon-

5  J. Laidlaw, Agency and Responsibility: Perhaps You Can Have Too Much of  a Good Thing, in 
M. Lambek (ed.), Ordinary Ethics. Anthropology, Language, and Action, New York, Fordham Uni-
versity Press, 2010, pp. 143-164.
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di. Il concetto di responsabilità è, indubbiamente, un concetto che è stato 
più volte ‘ripensato’ – non da ultimo proprio all’interno di questo testo e 
di questo numero. Tuttavia, come ho provato a mostrare proprio qui, e 
come lo stesso Zigon ribadisce, ogni concetto si porta inevitabilmente die-
tro un bagaglio storico dal quale è difficile distanziarsi, per quanto radicale 
il ripensamento sia. I contributi di questo numero mostrano efficacemen-
te la difficoltà di separare quella dimensione di responsabilità-come-cura 
dalle componenti di responsabilizzazione o responsabilità personale. E per 
quanto mostrino anche l’impossibilità di schiacciare questo concetto su 
quella ‘governamentalità neoliberista’ a cui spesso viene riferito, ciò non 
significa che il suo uso non presenti delle criticità che dobbiamo sempre 
tenere presenti. Per comprendere il nostro mondo, è sicuramente necessa-
rio continuare a riflettere su e attraverso la responsabilità – nella sua piena 
polisemia; tuttavia, se il progetto dell’antropologia dell’etica è anche quello 
di «fare filosofia morale» attraverso l’incontro etnografico,6 e non sempli-
cemente quello di applicare concetti preesistenti a ciò che emerge da tale 
incontro, forse questa riflessione non può che essere un primo passo non 
soltanto per un ripensamento della responsabilità, ma per la costruzione di 
nuovi strumenti che meglio ci consentano di comprendere come gli altri si 
fanno carico e si prendono cura delle proprie relazioni di prossimità.

6  J. Zigon, How Is It Between Us? Relational Ethics and Care for the World, London, HAU Books, 
2023; cfr. J. Laidlaw, The Subject of  Virtue. An Anthropology of  Ethics and Freedom, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2013.



Direttore Responsabile
Prof. Fabio Dei

Università degli Studi di Pisa
Dipartimento di Civiltà e Forme del Sapere

Registrazione del Tribunale di Firenze n. 140 del 17-11-1949

ISSN 0023-8503

FINITO DI STAMPARE
PER CONTO DI LEO S. OLSCHKI EDITORE

PRESSO ABC TIPOGRAFIA • CALENZANO (FI) 
NEL MESE DI MARZO 2025



Rivista quadrimestrale di studi demoetnoantropologici

Fondata nel 1912 e diretta da L. Loria (1912), F. Novati (1913-1915), 
P. Toschi (1930-1943; 1949-1974), G.B. Bronzini (1974-2001),  

V. Di Natale (2002), Pietro Clemente (2003-2017)

LARES

Farsi carico e prendersi cura. 
Prospettive etnografiche su responsabilità e rapporti di prossimità

a cura di Lorenzo Urbano

Lorenzo Urbano, Premessa   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 197
Lorenzo Urbano, Dall’individuale al collettivo e ritorno. Prospettive antropologiche su re-

sponsabilità e cura  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 203
Silvia Cirillo, «La verità è che non sono una brava persona». Lavoro domestico, famiglie 

etiopi e figlie responsabili  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 231
Nicoletta Castagna, Responsabilità e rischio gen-etico. La gestione dell’eredità biologica 

nella malattia di Huntington .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 251
Gloria Frisone, Economia morale della vittima e malattia di Alzheimer: la relazione malato- 

caregiver tra responsabilità di cura e processi di soggettivazione .   .   .   .   .   .   .   .   . 271
Lorenzo Betti – Francesca Girardi, Verso la promozione della salute comunitaria: spa-

zi di azione e limiti nella costruzione di una responsabilità condivisa in una periferia 
urbana     .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 295

Valentina Porcellana, Interdipendenze. Cura, responsabilità, bene comune tra montagna 
e pianura .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 315

Nicola Martellozzo, Chi ha fatto cadere il cielo? La responsabilità distribuita del disastro 
Vaia in Val di Fiemme .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 337

Lorenzo Urbano, Responsibility, relationality, care. A conversation with Jarrett Zigon  .   . 357

Gli Autori   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 369

Redazione
Fabio Dei (direttore),

Fabiana Dimpflmeier (coordinamento redazionale),
Francesco Aliberti, Elena Bachiddu, Michela Buonvino, Fulvio Cozza, Paolo De Simonis,

Caterina Di Pasquale, Cecilia Draicchio, Marco Fabbrini, Antonio Fanelli,
Maria Federico, Mariano Fresta, Costanza Lanzara, Francesco Lattanzi, Federico Melosi,

Dario Nardini (coordinamento editoriale), Gherardo Olschki, Denise Pettinato, 
Luigigiovanni Quarta, Lorenzo Sabetta, Cinzia Settembrini, Lorenzo Urbano.

Comitato Scientifico Internazionale
Dionigi Albera (CNRS France), Francesco Benigno (Scuola Normale Superiore di Pisa),

Alessandro Casellato (Università ‘Ca’ Foscari’ di Venezia), Pietro Clemente (Università di
Firenze), Sergio Della Bernardina (Université de Bretagne Occidentale), Billy Ehn (Umeå 

University), David Forgacs (New York University), Lia Giancristoforo (Università di Chieti), 
Martina Giuffrè (Università di Parma), Gian Paolo Gri (Università di Udine), Reinhard Johler 

(Universität Tübingen), Ferdinando Mirizzi (Università della Basilicata), Fabio Mugnaini (Università 
di Siena), Silvia Paggi (Université di Nice-Sophia Antipolis), Cristina Papa (Università di Perugia), 

Leonardo Piasere (Università di Verona), Goffredo Plastino (Newcastle University), Emanuela Rossi 
(Università di Firenze), Hizky Shoham (‘Bar-Ilan’ University, Ramat-Gan), Alessandro Simonicca 

(Sapienza Università di Roma), Han F. Vermeulen (Max Planck Institute for Social Anthropology).

Anno XC n. 2 Maggio-Agosto 2024

Anno LXXIX n. 1 GEENNNNAAIIOO-APPRRIILLEE 2013

LARES
Rivista quadrimestrale di studi demoetnoantropologici

Fondata nel 1912 e diretta da L. Loria (1912), F. Novati (1913-1915),
P. Toschi (1930-1943; 1949-1974), G.B. Bronzini (1974-2001), V. Di Natale (2002)

REEDDAAZZIIOONNEE

Pietro Clemente (direttore), Fabio Dei (vicedirettore),
Caterina Di Pasquale (coordinamento redazionale),

Elena Bachiddu, Paolo De Simonis, Antonio Fanelli, Maria Federico, Mariano Fresta,
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di Udine), Reinhard Johler (Universität Tübingen), Ferdinando Mirizzi (Università
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scussioni in moschea a Milano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

LAAUURRAA CHHEERRUUBBIINNII, Arpie dalle belle chiome. Di capeli e turbini fra mondo antico e survivals
moderni . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
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