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Berardino Palumbo*

DALLA PARTE DI PAPPAGONE

Nel ringraziare – insieme alla redazione di Lares – la collega e i colleghi 
che hanno accettato di discutere il mio libro, scelgo di iniziare questo mio 
intervento dall’interessante commento di Alessandro Casellato. Interessan-
te, a mio avviso, perché fornisce un’utile sincronizzazione tra alcune delle 
vicende delle discipline DEA descritte nel mio libro e quelle della storiografia 
italiana, contemporanea e non, con particolare attenzione alla prospettiva 
della storia orale. Mi colpiscono, infatti, e mi confortano sia la sostanziale 
coincidenza tra le periodizzazioni da me adottate e quelle indicate da un 
professionista della ricerca storiografica, sia anche il constatare la presenza 
di sentimenti condivisi, di un mood comune – la percezione di una crescente 
marginalizzazione nella scena pubblica, ma anche la tendenza a mettere 
in atto un «ritorno della centralità della politica, intesa come ambizione 
non solo a interpretare ma anche a intervenire nella realtà» – tra le seguaci 
della DEA e quelli di Clio. Altro punto di interesse è il suggerimento, che 
Casellato avanza, di una continuità nel tempo – probabilmente meno car-
sica di quelle da me individuate in antropologia – della vena «politica» nella 
tradizione di storia orale italiana. Se mi soffermo su questi punti è perché 
essi contribuiscono a rendere espliciti alcuni limiti del mio lavoro, limiti che 
– pur da me non nascosti – sono stati giustamente notati da altri commen-
tatori: da Vincenzo Padiglione, ad esempio, quando suggerisce la possibili-
tà di allargare lo sguardo comparativo, prendendo in considerazione anche 
«le prospettive spurie», le ibridazioni tra antropologia e altre scienze umane 
o quando chiede di allargare l’attuale sentimento di crisi a tutte le scienze 
sociali. O anche da Pietro Clemente, che chiede di estendere all’intera ac-
cademia nazionale la tendenza al tribalismo. Indubbiamente avrei potuto 
guardare allo strabismo della DEA da punti di vista diversi e da prospettive 
più ampie, capaci di tener conto degli scenari generali delle scienze sociali e 
umane nazionali, mettendo in evidenze tendenze e vizi comuni e credo che 
una simile scelta avrebbe sicuramente migliorato la qualità dell’affresco. Ho 
scelto, però, una strada diversa – per me più facilmente praticabile – ossia 

* Università di Messina.
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quella di concentrare lo sguardo su una singola area disciplinare, provando 
a metterla in connessione sia con una generica storia sociale e culturale del 
paese tra gli anni Cinquanta del secolo scorso e il primo decennio del nuovo 
secolo, sia con una narrazione auto-etnografica del personale posiziona-
mento in entrambi i campi. Le riflessioni di Casellato forniscono in questo 
senso spunti molto interessanti per lo sviluppo di future analisi compara-
tive tra i diversi campi accademici e la complessità delle vicende storiche, 
letture che, oltre a dare risposte alle notazioni critiche degli altri colleghi, 
possano configurarsi come un passo nella direzione di quella storia sociale, 
culturale e politica degli intellettuali italiani inaugurata da Antonio Gram-
sci e, mi pare, mai perseguita in maniera sistematica.1

Detto questo, però, mi pare esistano ancora importanti differenze tra il 
campo delle discipline antropologiche e quello delle discipline storiche. Al 
di là del diverso, incomparabile, peso che i due ambiti hanno nello spazio 
accademico e quindi dell’incidenza che la decrescita del numero degli stu-
diosi incardinati – fenomeno comune all’intera accademia italiana e forse 
europea – in Università ha sul mondo degli storici e degli antropologi, non 
si può non constatare il dato storico della maggiore rilevanza nella cultura 
pubblica nazionale di una «coscienza storica» rispetto ad una analoga «co-
scienza antropologica»: detto altrimenti mi pare difficile immaginare tra i 
canali della TV di Stato una rete «RAI antropologia», parallela a quella – 
molto bella, e forse ancor di più se talvolta si aprisse anche a contributi non 
disciplinatamente eurocentrati – di «RAI storia». O ancora – per quanto sot-
to attacco da parte di direttive ministeriali neo-restauratrici – la pratica della 
ricerca storiografica consente ancora di pubblicare, presso importanti case 
editrici di rilievo nazionale, interessanti volumi di quasi 500 pagine dedicati 
all’Italia di Salò o di 800 pagine sulle spie del regime fascista, mentre anche 
solo 300 pagine di etnografia di un qualsiasi contesto, nazionale o estero, 
sembrerebbero essere considerate, dagli stessi editori, illeggibili, irrilevanti 
e quindi non pubblicabili.

Il commento di Giordana Charuty – in maniera simile a quello di Ca-
sellato – propone una comparazione e una sincronizzazione tra il quadro 
da me tracciato e lo scenario antropologico d’oltralpe, scenario che, nel 
mio scritto, ho preso in considerazione solo marginalmente e comunque in 
maniera di gran lunga secondaria rispetto a quello nord-americano. Quella 
scelta, lasciata in secondo piano nel libro (ma cfr. pp. 124, 125, 156), era 
dettata da due principali ragioni: in primo luogo la stratificazione, la fre-
quenza e, soprattutto, almeno in parte e in maniera non sempre bilanciata, 
la bi-direzionalità e la reciprocità dei rapporti tra i due mondi. E del resto, 
al di là degli antropologi italiani formatisi anche a Parigi fin dai primi anni 

1  Per un esempio recente di analisi antropologico-gramsciana di intellettuali cfr. G. Pizza, 
Il tarantismo oggi. Antropologia, politica, cultura, Roma, Carocci, 2015.
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Settanta del Novecento, dell’influenza precoce che lo strutturalismo levi-
straussiano e il marxismo antropologico d’oltralpe hanno avuto sui lavori 
di importanti studiosi del nostro paese, dei dialoghi continui tra Francesi 
e Italiani sui temi di famiglia e parentela, prima, e del patrimonio, poi, il 
dialogo sistematico che il gruppo di studiosi francesi legati a Daniel Fa-
bre e all’EHESS di Toulouse ha voluto e saputo intraprendere con alcune 
importanti tradizioni antropologiche italiane – quella demartiniana in pri-
mis – è semplicemente inimmaginabile con le tradizioni antropologiche 
anglofone. In secondo luogo, quantomeno dal momento del passaggio ol-
tre oceano della French Theory (Foucault, Bourdieu, de Certeau, Derrida) 
e della sua ricezione nell’antropologia statunitense, questa è divenuta un 
punto di riferimento decisivo dello scenario internazionale, soppiantando 
in tale ruolo sia la tradizione francese, sia quella britannica. Charuty in 
qualche modo riconosce questo, anche se – giustamente – sottolinea la di-
versità tra le posture adottate, in Francia e in Italia, nei confronti dell’antro-
pologia statunitense contemporanea. Più cauta, critica e in qualche modo 
conservativa, l’antropologia francese, attenta a rimarcare criticità e diffe-
renze e a volte a rivendicare priorità, o in altri casi, mi pare, anche capace 
di riprenderne, ma nicodemicamente, temi e prospettive – in questo senso 
l’importante «svolta» ontologica, insieme francese (Descola) e britannica 
(Ingold), ricordata da Charuty, può essere letta anche come un tentativo 
«europeo» di arginare la supremazia teorico-concettuale statunitense. In 
genere più aperta e dialogante la postura dell’antropologia italiana, sia pur 
attraverso un guardare sghembo, strabico e unidirezionale. Il ruolo giocato 
dall’antropologia francese tra gli anni Sessanta e Settanta del Novecento 
e la matrice intellettuale francofona delle svolte teoriche intraprese oltre 
oceano, rendono ben comprensibile la diversità delle reazioni. Del resto, 
per quanto Charuty segnali l’assenza di dati quantitativi che rendano in 
qualche modo comparabili i due campi accademico-disciplinari, è evidente 
lo scarto tra il peso intellettuale e pubblico che l’antropologia e l’etnologia 
hanno giocato, soprattutto nella seconda metà del secolo scorso, in Francia 
e in Italia. Nonostante ciò Charuty sottolinea come, all’interno di un più 
generale «attacco» alle scienze sociali, anche in Francia è (stato messo) in 
atto un tentativo di ridimensionare quel peso, ad esempio provando a ri-
condurre le scienze antropologiche nell’alveo ministeriale delle discipline 
storiche. Ciò detto, la Francia resta una meta preferenziale per un numero 
elevato di «giovani» studiosi italiani che nei centri di ricerca (CNRS) e di alta 
formazione d’oltralpe (EHESS) trovano utili spazi di impiego e di sviluppo 
professionale – numero significativo che resta fuori dalla mia analisi, per le 
difficoltà a reperirne una campionatura non occasionale.

Diversamente da Casellato, Charuty, da antropologa, entra nel merito di 
alcune questioni specifiche connesse con il mio lavoro. Nella parte finale del 
suo intervento si interroga sulla mancanza, nel mio volume, di una analisi 
dettagliata degli scambi tra storici e antropologi, in particolare per quel che 
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riguarda «l’immaginario politico e religioso della nazione nel XX secolo».2 Si 
tratta di un’osservazione pertinente che evidenzia come un confronto con al-
cuni degli studi storiografici che hanno contribuito a rendere più complessa e 
aggiornata – da un punto di vista antropologico – la lettura dell’immaginario 
della nazione (Luzzatto, appunto, per il XX secolo, ma anche De Luna e, per 
l’Ottocento, ad esempio, Banti) avrebbero potuto contribuire ad una migliore 
contestualizzazione di un aspetto evidente, per quanto non esplicitamente 
teorizzato, del mio libro: l’analisi dello stato nazionale italiano post-bellico.3 
In effetti il capitolo dedicato a de Martino, così come numerosi aspetti delle 
mie ricostruzioni delle vicende del campo antropologico nazionale e alcuni 
dei passaggi autobiografici sono stati pensati come un passo iniziale di una 
lettura antropologico politica dello stato italiano così come esso si è costru-
ito a partire dall’immediato dopoguerra e del ruolo che in questo processo 
hanno (o non hanno) avuto gli scienziati sociali e, tra questi, gli «antropologi» 
con le loro griglie concettuali. In questa direzione un confronto serrato con 
la storiografia indicata da Charuty costituirebbe certamente un passaggio 
decisivo, soprattutto se il rapporto tra essa e le prospettive antropologiche 
potesse, finalmente, assumere la forma di un dialogo paritetico; un dialogo 
disponibile, ad esempio, a sottoporre ad indagine critica quella stessa idealiz-
zazione dello stato che – a mio parere almeno – continua fantasmaticamente 
ad agitarsi a fondamento delle categorie analitiche di molta storiografia con-
temporanea. Il capitolo demartiniano de Lo Strabismo voleva essere, come 
detto, un momento iniziale di un’analisi antropologica dei rapporti tra im-
pianto epistemologico della nascente «antropologia» (o meglio dell’etnologia 
storicista demartiniana) e forma dello stato nazionale italiano, svolto alla luce 
delle tesi di Paul Rabinow e della innovativa lettura che Giordana Charuty ha 
fatto del pensiero e dell’agire politico del giovane de Martino. Auspicabile che 
ad esso possano seguire altre e più articolate analisi. Il vantaggio di iniziare 
da Naturalismo e storicismo era quello di posizionarsi in uno spazio/tempo 
storicamente nodale e, soprattutto, di guardare alle questioni alla luce della 
forte consapevolezza epistemologica propria del suo, pur giovane, autore.4 Il 
rifiuto epistemologico di ogni naturalizzazione delle categorie analitiche del-
la scienza sociale, di ogni possibile oggettivazione (tipo «società», «cultura», 
«struttura» «langue») si lega, in de Martino, ad una determinata concezione 

2  Sul rapporto tra antropologia e storia, ma a proposito prevalentemente di studi moder-
nisti, mi sia consentito rinviare a B. Palumbo, Scuola, scala, appartenenza. Problemi di identità tra 
storia e antropologia, in J. Revel (a cura di), Giochi di scala. La microstoria alla prova dell’esperienza, 
Roma, Viella, 2006, pp. 251-300.

3  S. Luzzatto, Il corpo del duce. Un cadavere tra immaginazione, storia e memoria, Torino, 
Einaudi, 1998; G. De Luna, Il corpo del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contemporanea, 
Torino, Einaudi, 2006; A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origi-
ni dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000.

4  E. de Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, Roma-Bari, Laterza, 1941.
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dello stato e ad una precisa idea della storia. Se le riflessioni di Paul Rabinow, 
tra le altre, hanno reso esplicito il nesso tra l’emergere di quelle oggettivazio-
ni scientifiche e il processo tecnico, intellettuale e politico di edificazione dei 
moderni stati nazionali, le pagine che Giordana Charuty dedica al percorso 
di formazione intellettuale e politica di de Martino hanno avuto tra le altre 
cose il merito di mostrare come esse (le oggettivazioni) non fossero estranee 
al de Martino funzionario di partito nell’Italia dell’immediato dopoguerra.5 
Essendo però state escluse fin dal testo fondativo della sua epistemologia, 
non avrebbero fatto parte né dell’armamentario analitico dello studioso na-
poletano, né della sua visione della ricerca storico-sociale, bloccate – per così 
dire – da uno storicismo integrale e, come mostra magistralmente Charuty, 
da una concezione etico-religiosa della politica e dello stato. Tocco qui una 
seconda, importante, nota critica avanzata nel commento dalla collega fran-
cese al mio sguardo sul rapporto tra categorie analitiche, concezione dello 
stato e della storia in de Martino («Ma – si potrebbe obiettare – circoscriverlo 
alla forma dello Stato non significa restringere il campo del politico?»). Insom-
ma, perché interrogare de Martino su uno snodo da lui sciolto fin dall’inizio 
in favore di una diversa visione dei rapporti tra «politico», «religione», «etica», 
«storia» e conoscenza? Porsi questa domanda per l’antropologia italiana non 
significa – sembra suggerire – avanzare una questione mal posta e, soprattut-
to, non interrogarsi su una sua specifica identità? Forse. Nel momento in cui 
constatavo la sostanziale vicinanza tra le odierne capacità di ricerca degli stu-
diosi italiani e di quelli stranieri (anglofoni, ma anche francofoni) a me, però, 
interessava ricostruire ed esplicitare la genealogia di un rifiuto (quello dello 
stato/scienza oggettivante) che ha a lungo connotato le tradizioni antropolo-
giche nazionali e le conseguenze politiche di un rifiuto/cecità conoscitiva che 
ha finito per allontanare la scienza antropologica, in Italia, da quelle posizioni 
miglioriste e operative (il riferimento a Fanfani e il gioco linguistico «porto/
posto sicuro» alludevano proprio a questa forma di strabismo) che avevano 
mutato le condizioni di vita delle donne e degli uomini della generazione di 
mio padre. Quanto al nesso religione/politica – ha ragione Charuty – esso 
continua ad essere costitutivo sia della scienza sociale, sia del funzionamento 
dello stato italiano: la lettura del suo lavoro su de Martino, mentre avanzavo 
nella scrittura de Lo Strabismo, mi ha fatto comprendere quanto vicine, con-
cettualmente, fossero la proposta di analisi di Sud e Magia avanzata nel libro di 
cui qui si discute, l’analisi dello stato nazionale implicitamente presente lun-
go tutto questo lavoro, e i problemi trattati nella mia monografia etnografica 
del 2009 (Politiche dell’inquietudine).6

5  P. Rabinow, French Modern. Norms and Forms of  the Social Environment, Chicago, The Uni-
versity of  Chicago Press, 1995; G. Charuty, Ernesto De Martino. Les Vies Antérieures d’un Anthro-
pologue, Marseille, Éditions Parenthèses, 2009.

6  B. Palumbo, Politiche dell’inquietudine. Passioni, feste e poteri in Sicilia, Firenze, Le Lettere, 2009.
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Più interni alla cosmologia antropologica nazionale sono i commenti 
di Pietro Clemente e Vincenzo Padiglione. Anche loro forniscono letture 
utili e interessanti del mio lavoro, cogliendone passaggi importanti e sotto-
lineandone – spesso giustamente – alcuni limiti. Padiglione conclude il suo 
intervento evocando Hannah Arendt che evocava il «gobbetto» chiamato 
talvolta in causa da Benjamin per render conto della «jella che ti manda i 
suoi saluti», come dire che anche tra borghesi, ebrei e berlinesi – e non solo 
tra contadini, avvocati e regnicoli – il cuneo della sorte può insinuarsi tra 
le maglie della razionalità moderna e che, dunque, il rapporto tra «stato 
della magia e magia dello stato» è più ampio, più complesso e forse meno 
meccanico rispetto a quanto da me proposto. Accetto volentieri l’allusione 
di Padiglione – che lo stesso de Martino, attento scrutatore delle derive irra-
zionaliste del Nord Europa a lui contemporaneo, avrebbe trovato pertinen-
te – a patto che al di là delle colpe, che è giusto alleggerire, non si immagini 
il cuneo-gobbetto come un sassolino buttato lì per far saltare gli ingranaggi 
della macchina analitica da me proposta: le «responsabilità» generazionali, 
se pur le si vuole immaginare di natura etica o solamente accademica, hanno 
– come ho cercato di mostrare – un carattere scientifico, intellettuale e 
politico, ed è su questi piani che varrebbe la pena di confrontarsi. Ciò detto 
è vero che una maggiore apertura dell’orizzonte analitico alle altre scienze 
sociali e un’attenzione alle partite politico-intellettuali che si giocano oggi 
ai confini tra queste, le scienze economiche e la neuro-psicologizzazione 
del mondo avrebbe reso più articolata l’analisi.

Tra le varie altre questioni che Padiglione pone, vi è quella del mio 
personale coinvolgimento nel campo accademico che provo ad indagare. 
Si tratta di un punto importante. Per quanto non dagli anni Ottanta del 
secolo scorso (mi sono laureato nel 1984, nel 1988 ho vinto una borsa di 
dottorato, nel 1989 ero in Ghana per la ricerca etnografica alla base della 
mia tesi dottorale, discussa nel 1991, avendo come tutor Italo Signorini; nel 
1994 ho preso servizio come ricercatore universitario a Messina), come scri-
ve Padiglione, quantomeno dal decennio successivo ho praticato il campo 
accademico che sottopongo ad analisi. Sia da ricercatore (1994-2000), sia 
da Professore Associato (2000-2004), però, la mia partecipazione, passiva e 
attiva, al gioco accademico disciplinare è stata quasi inesistente, essendo li-
mitata ai tre concorsi nei quali sono risultato vincitore (1993, 2000, 2003/4) 
e a quello (il «concorsone» per associato del 1997) nel quale venni invece 
bocciato. La partecipazione attiva al sistema di reclutamento è iniziata nel 
2010 – una volta finito lo straordinariato e all’interno di un meccanismo che 
prevedeva il sorteggio, e non l’elezione, dei commissari e la scelta di due 
candidati idonei – come membro della commissione di un concorso per 
Professore Ordinario; essa è proseguita nel 2011, sorteggiato come com-
ponente la commissione per un concorso di Professore Associato che de-
cretò due candidati idonei. Non entro qui nel merito di tutti questi passaggi 
che chi volesse potrebbe legittimamente ricostruire, interpretare e, se lo 
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ritenesse, giudicare. Del resto, come giustamente rivendica Pietro Clemen-
te nel commento sul quale tornerò in conclusione, la mia personale auto 
rappresentazione di quegli eventi difficilmente sfuggirebbe all’indulgenza 
e alla legittima soggettiva convinzione di aver operato, da commissario nel 
pieno rispetto delle mie convinzioni intellettuali, e di aver potuto compe-
tere, da candidato, in uno spazio accademico dai limitati condizionamenti. 
Riprendendo l’intrusione di fattori «mistici» nella meccanica configurazio-
ne delle pratiche accademiche, mi limiterei a dire di aver goduto, in un 
caso e nell’altro, di una buona dose di fortuna. Il mio coinvolgimento attivo 
nelle dinamiche concorsuali e accademiche della disciplina è divenuto più 
intenso, invece, con la prima Abilitazione Scientifica Nazionale. Come scri-
vo nel libro, però, mi sembra ancora troppo presto per valutare gli effetti di 
questo sistema sul campo accademico dell’antropologia, anche se mi pare 
si possa dire che l’ASN opera già in uno scenario nel quale i rapporti di 
forza e le forme di organizzazione socio-politica del campo sono piuttosto 
diversi da quelli sui quali si sofferma l’analisi de Lo strabismo: proprio questa 
diversità e questa rottura – insieme alla fortuna di non dover più sottopor-
mi a valutazioni concorsuali a partire dal 2004 – mi pare abbiano consentito 
di gettare uno sguardo retrospettivo sul nostro universo disciplinare. 

Un’ultima notazione. Volendo render conto della mia postura cono-
scitiva, da lui considerata come tesa a «sorvegliare e bacchettare i suoi col-
leghi», Padiglione propone un «azzardo proiettivo» e immagina una mia 
discendenza doppia, da un genitore carabiniere e dall’ «austero “padre” ac-
cademico Conte Vinigi Grottanelli». Per quanto laureatomi nell’istituto di 
Etnologia, da lui fondato e pur avendolo avuto come correlatore della mia 
tesi, non posso considerare Vinigi Grottanelli un padre intellettuale – il dif-
fusionismo di L’etnologia e le “leggi” della condotta umana, portato al primo 
esame di Etnologia, non suscitò in me alcun interesse e, del resto, quella 
prospettiva scomparve dalla mia formazione fin dal secondo esame della 
stessa materia, soppiantata dai ben più aggiornati programmi proposti da 
Italo Signorini, suo allievo, ma più eclettico ed elegante.7 Le successive oc-
casionali f requentazioni di Grottanelli, andato fuori ruolo nel corso del 
mio primo anno di università, furono legate alla mia ricerca in Ghana. La 
lettura di altre sue opere (Gerarchie etniche e conflitto culturale, ad esempio, 
il primo volume di Una società guineana: gli Nzema o anche Ethnologica) mi 
convinsero poi di quanto lontane le sue posizioni fossero dagli approcci 
sistemico-funzionali ai quali mi ero formato.8 Inoltre proprio a partire 

7  V.L. Grottanelli, L’etnologia e le “leggi” della condotta umana, Roma, Edizioni dell’Ate-
neo, 1964.

8  V.L. Grottanelli. Gerarchie etniche e conflitto culturale. Saggi di etnologia nordest-africana, 
Milano, FrancoAngeli, 1976; Id., Una società guineana: gli Nzema. 2: Ordine morale e salvezza terre-
na, Torino, Boringhieri, 1978.
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dalla constatazione che una versione aurorale di Cultura egemoniche e cul-
ture subalterne (1971 e 1973) di Alberto Mario Cirese comparisse in Ethno-
logica di Grottanelli (I dislivelli interni di cultura nelle società superiori, 1965) 
iniziai ad interrogarmi su cosa mai – sul piano epistemologico, teorico e 
politico intellettuale – potesse accomunare il modello di formale ispira-
zione gramsciana adottato dal socialista Cirese e quello geo-diffusionista 
del monarchico Grottanelli.9

Se dovessi indicare una genealogia nella quale inscrivermi individue-
rei piuttosto come coppia eponima Italo Signorini, appunto, con il suo 
eclettismo teorico, la piena accettazione di approcci sistemici alla società  
e la sua accattivante capacità di farti rivivere il (suo) fieldwork, da un lato;  
e Maria Minicuci, con le sue ricerche di parentela di ispirazione f rancese, 
dalla quale durante la f requentazione messinese ho appreso l’esistenza di 
molte vie all’antropologia (una via italiana e una f rancese, appunto) e l’asso-
luta necessità del rigore intellettuale, dall’altro. Resta il padre carabiniere, 
che certo non si può ripudiare. Come scrivo nel libro la mia infanzia, fino agli  
8 anni, si è svolta in caserma ed è possibile che così come lui, mio padre, 
aveva incorporato lo stato che lo aveva portato via dalle grotte gargani-
che, così io abbia incorporato una postura sorvegliante, che di quello stato  
è diretta espressione. Non so perché, però, la proiezione di Padiglione mi 
ha fatto «istintivamente» pensare ad altro, al modo in cui, dalle parti in 
cui vivo, ci si riferisce con tono abitudinariamente spregiativo alle forze 
dell’ordine: «sbirri». Sicuramente il mio libro viola l’intimità culturale 
del nostro campo accademico (rispetto al quale, però, io non sono certo 
estraneo), ma non basta questo – mi pare – a conferirgli un’intenzione 
«sbirresca». Tra gli esiti dell’indagine da me tentata e le possibili valuta-
zioni etico-comportamentali, c’è tutto un piano propriamente scientifi-
co-disciplinare, fatto di conoscenze e non conoscenze, di aggiornamenti 
e mancati aggiornamenti, di scelte e non scelte teoriche, ampiamente 
trattato in vari passaggi, ed è su questo che ancora una volta varrebbe la 
pena di discutere.

Ringrazio Pietro Clemente, sia per gli apprezzamenti, sia per aver volu-
to esplicitare i punti di distanza tra i nostri punti di vista. Guardare ai pro-
cessi e alle dinamiche di cui parla il mio libro da una diversa collocazione 
generazionale e attraverso una sensibilità teoretica (idiografica, la definisce 
Clemente) lontana dalla mia sicuramente complicherebbe il quadro, ren-
dendolo più denso, articolato e meno schematico. In effetti una sistematica 
raccolta di ricostruzioni e, forse, «confessioni» idiografiche da parte di pro-
tagonisti appartenenti a generazioni diverse dalla mia sarebbe auspicabile, 
sia per quello che potrebbe esser detto, sia per quello che potrebbe venir 

9  A.M. Cirese. I dislivelli interni di cultura nelle società superiori, «Ethnologica», a cura di  
V.L. Grottanelli, Milano, Labor, 1965, pp. 415-461.



DALLA PARTE DI PAPPAGONE 391

taciuto, sia infine per i modi scelti per la rappresentazione. Pietro Clemen-
te, tra iniziali «confessioni» e alcune allusioni, prova a dare il via ad una 
simile possibilità. Quel che più mi colpisce, nelle sue iniziali ricostruzioni, 
è il costante ancoraggio alla figura di Alberto M. Cirese e al «suo» universo 
intellettuale e accademico, quasi che – in fondo in linea con quanto previsto 
nel mio libro – insorga una certa difficoltà a descrivere la storia e le storie 
disciplinari collocandosi fuori delle proprie tradizioni narrative e del campo 
di forze che le avevano generate. Solo una più attenta verifica comparativa 
potrebbe, però, dare corpo ad una tale sensazione. Come altri commen-
tatori anche Clemente sottolinea, a ragione, il carattere comune a gran 
parte dell’accademia nazionale di molte delle pratiche e delle attitudini da 
me attribuite agli antropologi e, quindi, invita ad una maggiore apertura 
comparativa. Invito certamente da accogliere, con l’auspicio che dati e ma-
teriali comparabili a quelli da me considerati possano presto essere dispo-
nibili per chi volesse confrontarsi con una simile, nuova, impresa. Trovo 
legittima, inoltre, sia la ritrosia a parlarne, sia la richiesta di Clemente a 
tener idiograficamente conto nell’analisi delle situazioni concorsuali delle 
diverse contingenze e delle inclinazioni personali e della, forse inevitabile, 
inclinazione di noi tutti a pensarci come agenti sempre coerenti e «giusti» 
in quelle situazioni. Proprio su questo punto la possibilità di incrociare una 
prospettiva «oggettivante» e sistemica e una biografica e soggettiva potreb-
be far emergere importanti elementi di riflessione.

Un ultimo punto. Nell’apprezzare l’uso dell’autobiografia nel mio te-
sto, Pietro Clemente segnala come esso contribuisca in fondo a fissare «un 
modello un po’ monolitico, basato su scala internazionale sul ‘neoliberi-
smo’, un concetto davvero opaco e quasi contraddetto dall’evidenza del 
mondo, tanto da diventare nella letteratura corrente un concetto ‘morale’ 
più che politico o economico». Clemente declina qui in maniera personale 
uno snodo concettuale e polemico intorno al quale – almeno in Italia, al-
meno da alcuni e attraverso una postura che a me pare fantasmatica – si sta 
cercando di costruire posizioni che chiamerei «difensive» e, ancora una vol-
ta, asincrone e strabiche rispetto a quanto avviene nella corrente letteratu-
ra antropologica internazionale/anglofona. Nelle parti più specificamente 
teoriche del mio libro (ad esempio pp. 172 e seguenti) ho mostrato come 
l’idea di una «situazione globale» sia emersa in antropologia nel passaggio 
di fine millennio e dopo la fase (grossomodo 1986-1996) delle polemiche in-
torno alle forme della rappresentazione etnografica. Essa si è gradualmen-
te imposta come frame storico-analitico all’interno del quale incastonare 
i processi e le dinamiche che gli studiosi e gli attori sociali percepivano e 
vivevano nelle diverse scene indagate. Abbandonati i precedenti schemi di 
lettura di una storia dell’espansione euro-occidentale proposti dalla teoria 
della dipendenza e da quella del sistema mondo, oramai attenti ai modi 
di scrivere etnografia e storia e ai rapporti tra forme della rappresentazio-
ne e poteri egemonici, sedimentatisi nelle pratiche di ricerca i riferimenti 
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a Foucault, Bourdieu, de Certeau e Gramsci e messi dunque da parte il 
meccanicismo e l’unidirezionalità della «political economy», gli antropo-
logi (soprattutto, ma non solo, negli Stati Uniti) hanno oramai da tempo 
disegnato un quadro analitico più generale (di taglio storico, interpretativo 
e critico) attraverso il quale guardare dialetticamente ai processi di globa-
lizzazione, alle dinamiche e agli squilibri di potere (economico, simbolico, 
politico, culturale, intellettuale, disciplinare e quindi accademico) che in 
tali scenari prendono corpo. È certo possibile che questo modello teorico 
causi schematismi ed essenzializzazioni, addirittura di taglio morale, ma 
la sua portata e la sua efficacia interpretativa si giocano (si sono sempre 
giocate) nella capacità di fornire un orizzonte economico-politico e poli-
tico-culturale generale ad etnografie che siano capaci di sempre maggiore 
densità interpretativa: 

come rendere conto – si chiedevano già agli inizi del nuovo millennio i coniugi 
Comaroff – dell’attuale esplosione di economie dell’occulto e di culti di prosperi-
tà, [come spiegare perché] di questi tempi – nell’era della tarda modernità in cui, 
secondo Weber e Marx, l’incanto sarebbe dovuto scomparire – sempre più per-
sone ordinarie vedono intervenire forze arcane nella produzione del valore e nel 
direzionarne i flussi verso nuovi eletti: quei signori del mercato che comprendono 
e controllano la produzione della ricchezza nella contemporaneità?10

Nel voler fornire un contesto plausibile a quanto osservato sul campo, il 
modello teorico cui pensano i Comaroff non resta vago o generico, ma in-
dividua una serie di questioni molto specifiche e concrete tratte da ricerche 
effettuate (e pubblicate per tempo) in contesti considerati, fino a pochi de-
cenni prima, propriamente «etnologici» e, nello stesso tempo, definiscono 
l’agenda di molti lavori antropologici degli anni successivi.

Ora come allora le radici del processo sono più profonde; si trovano al fondo delle 
forze che animano l’età del Millenium Capitalism e in particolare esse sono rinve-
nibili nella spinta a sostituire la sovranità politica con la sovranità del ‘mercato’, 
come se quest’ultima avesse una mente e una moralità proprie; (nella spinta) a 
rideterminare i rapporti tra produzione e consumo; a ridefinire l’essenza del la-
voro, dell’identità, della soggettività; a scindere la nazione dallo stato; a ridurre la 
differenza a somiglianza attraverso il ricorso al linguaggio della legalità; ad elevare 
al rango di cause prime ‘value free’, la necessità della tecnologia e le richieste 
apparentemente neutre dell’economia; a considerare il governo come intrinseca-
mente indesiderabile, tranne che quando de-regolarizza o protegge le ‘ forze del 
mercato ’; a feticizzare la ‘legge’ come standard universale attraverso cui forme 
incommensurabili di valore – di relazioni, di diritti e di rivendicazioni – possono 
essere mediate; a incoraggiare il rapido movimento delle persone e dei beni, e 

10  J. Comaroff – J. Comaroff (eds.) 2001. Millennial Capitalism and the Nature of  Neoliberal-
ism, Durham, Duke University Press, 2001, pp. 21-25.
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dei luoghi della produzione, mettendo così in discussione le forme esistenti del 
fare comunità; ad equiparare la libertà con la scelta, specialmente di consumare, a 
modellare il ‘se’ e ad eccitarsi con le identità; a dare libero sfogo alle forze dell’ iper 
razionalizzazione; a contabilizzare gli esseri umani come se fossero unità lavorati-
ve fluttuanti, merci, clienti, portatori di interessi, stranieri, con la loro soggettività 
distillata in anche più oggettivati insiemi di interessi, diritti, appetiti, desideri, po-
tere d’acquisto. E in questo modo spingono a porsi la domanda più importante di 
tutte: in cosa consiste il sociale? In cosa la società e la comunità morale?11

Tornando al punto in questione nel passaggio sottolineato da Clemen-
te, mi pare che in esso sia in realtà chiamato in causa quel nesso tra teo-
ria, ruolo pubblico della scienza sociale e dimensione politica che – nodale 
nella produzione antropologica internazionale degli ultimi tre decenni e 
vitale, sia pure attraverso forme e modalità «autarchiche», nella tradizione 
antropologica italiana fino a tutti gli anni Settanta del Novecento – è forse il 
perno della mia intera argomentazione. Nesso che l’intervento di Giovanni 
Pizza mi pare individui con precisione, riposizionando così la lettura del 
mio testo su un asse teorico-politico che – a mio avviso evidente nel libro 
– tende invece ad essere occultato, in altre interpretazioni più attratte (o 
forse distratte) dai giochi concorsuali e dalle lotte tra scuole per il controllo 
del campo accademico. Ringrazio Pizza sia per la lettura attenta di dimen-
sioni narrative e concettuali del mio libro, sia per gli accostamenti che pro-
pone tra alcune mie tesi e quelle di autori di ben altro respiro, come Pierre 
Bourdieu e Antonio Gramsci. Pizza che, sulla base di una sua riflessione 
oramai ventennale intorno al pensiero di Gramsci, ritiene quest’ultimo il 
«maestro dell’antropologia italiana», individua nella propensione «a moni-
torare (…) le modalità attraverso le quali il senso comune può incarnarsi, 
ineffabile e irriflesso, in noi stessi», un’attitudine gramsciana e, quindi, un 
filo conduttore della narrazione auto-biografica e auto-etnografica da me 
costruita. Concordo con Pizza: quella che anima il mio lavoro è un’atti-
tudine conoscitiva critica che si estende dal soggetto che scrive, al campo 
accademico che f requenta e che, nel contempo, lo modella, alla storia 
sociale dell’Italia dal secondo dopoguerra ad oggi, alle forme e al fun-
zionamento dello stato nazionale. Lungo questo asse interpretativo non 
esistono teorie della società e della cultura che non siano espressione di 
determinate organizzazioni sociali e di specifici progetti politici: se con 
Rabinow possiamo dire che l’idea di società nasce con le esigenze di piani-
ficazione/costruzione dei modi di vita di operai e borghesi che vivevano 
al tempo della seconda rivoluzione industriale; se dopo Asad abbiamo 
ben chiaro il nesso tra funzionalismo e controllo di società coloniali; se 
grazie ai lavori di Holmes, Kapferer e dei Comaroff abbiamo ben chiari i 

11  Ivi, pp. 43-44, trad. mia.
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rapporti tra diffusione globale di un «fast capitalism» e dissoluzione delle 
idee di società, comunità morale, e della stessa scienza sociale, che tipo di 
contingenza e di configurazione politica e politico-economica è (stata) a 
fondamento, venendo nel contempo da essa rappresentata, di una scienza 
sociale come l’antropologia culturale/sociale in Italia, delle sue fluttua-
zioni, delle sue asincronie rispetto ad altri contesti, dei suoi strabismi?  
A questa domanda, puntando la lente su ambiti e momenti storici diversi, 
prova a fornire risposte lo Strabismo della DEA.12 Giovanni Pizza dunque 
ha ragione e, se questa attitudine è, come lui dice, gramsciana la cosa mi 
gratifica molto. Aggiungerei però che rispetto a letture gramsciane ben 
più fondate sul piano teorico e filologico, le mie analisi restano gramscia-
ne in senso istintivo. Come «istintiva», nel senso che deriva da un posi-
zionamento di classe e da una coscienza di classe ancora parziale, sono 
l’ironia (e a volte il sarcasmo) con i quali affronto le parti più urticanti 
del mio percorso analitico e sulle quali Giovanni Pizza a ragione insiste.  
Ed è proprio con ironia, rivolta non certo a Giovanni, ma astrattamente 
alle riflessioni intorno ad uno sguardo intrusivo che di fatto finisce per 
violare i segreti dell’accademia e suscitare reazioni le più varie, che vorrei 
concludere questo intervento. Per indicare l’esistenza nel mio libro di pia-
ni altri – rispetto alla critica dell’accademia – Pizza cita una nota espres-
sione proverbiale («non stiamo qui a pettinare le bambole»). Visti gli esiti 
che l’utilizzo della f rase ha avuto sulla carriera politica di chi, nella scena 
pubblica la ha in anni passati adoperata, e sulle vicende del suo partito, 
mi si permetta di ricorrere ad una formula, anch’essa derivata dall’im-
maginario televisivo, ma della mia infanzia e ben radicata nella cultura 
folklorica napoletana, efficace contro «gobbetti» e varie forme di jattura 
e di «stregoneria accademica»: «Aglio, fravaglio, fattura ca nun quaglio, corna, 
bicorna, capa r’alice e capa r’aglio».

12  P. Rabinow, French Modern, cit.; T. Asad (ed.), Anthropology & the colonial encounter, 
Reading, Ithaca Press, 1973; D. Holmes, Integral Europe. Fast-Capitalism, Multiculturalism, Neo-
fascism, Princeton University Press, Princeton, 2000; J. Comaroff – J. Comaroff, Millennial Cap-
italism, cit.; B. Kapferer (ed.), The Retreat of  the Social. The Rise and Rise of  Reductionism, New 
York-Oxford, Berghahn, 2005. 
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