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PIIEETTRROO CLLEEMMEENNTTEE, L’attualità di Antonio Pigliaru: note introduttive . . . . . . . . . 5

GAAEETTAANNOO RIICCCCAARRDDOO, Conflitto di ordinamenti e conflitto di paradigmi in Antonio Pigliaru . . 11

COOSSIIMMOO ZEENNEE, Riflettendo su Antonio Pigliaru: tra ordinamenti e paradigmi – dono e/o ven-
detta? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
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Occidentale), Daniel Fabre (CNRS-EHESS Paris), Angela Giglia (Universidad

Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa), Gian Paolo Gri (Università degli studi
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scussioni in moschea a Milano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

LAURA CHERUBINI, Arpie dalle belle chiome. Di capeli e turbini fra mondo antico e survivals
moderni . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
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Fabio Dei

LA CATEGORIA DI MEDICINA POPOLARE NELLA STORIA DEGLI 
STUDI DEMOLOGICI ITALIANI

1. Le basi ottocentesche della demoiatria

Questa sezione monografica di «Lares» raccoglie alcuni saggi dedicati al 
tema della medicina popolare, originariamente presentati come relazioni al 
II Convegno della Società italiana di Antropologia medica, tenutosi a Peru-
gia nel giugno del 2018. Si trattava di un convegno dedicato alla memoria 
di Tullio Seppilli, scomparso poco meno di un anno prima, il 23 agosto 
1917. Più specificamente, i testi qui proposti facevano parte della sessione 
“Teorie e metodi della ricerca”, coordinata da chi scrive e da Roberto Mali-
ghetti. Sono contributi molto diversi per tema e impostazione, che hanno 
tuttavia in comune la riflessione sulla compresenza, nella cultura italiana 
ed europea di oggi, di saperi e pratiche mediche diverse: il grande filo rosso 
dell’intera carriera scientifica di Seppilli, dunque, sulla quale tornerò oltre. 
Notiamo intanto che tale diversità, fino a qualche anno fa, ci avrebbe pa-
cificamente rimandato alla categoria del “popolare”: cioè, nella tradizione 
italiana di uso di questo termine, alla contrapposizione tra cultura egemo-
nica e culture subalterne. Oggi, invece, risulta un po’ più complicato de-
finire la natura delle differenze culturali di tipo ‘medico’, che riguardano 
cioè le concezioni e le pratiche legate al corpo, alla salute e alla malattia, 
ai processi di guarigione. In queste note iniziali, non mi addentrerò nello 
specifico dei testi presentati – compito affidato al commento di Giovanni 
Pizza che chiude la sezione. Vorrei invece discutere il concetto stesso di 
‘medicina popolare’ e ripercorrere alcuni momenti della sua storia negli 
studi folklorici e demologici italiani: dagli esordi in ambito positivista, alla 
messa in discussione postbellica (in particolare con De Martino), a una sua 
successiva ripresa (in particolare con Seppilli), e infine al transito di questo 
campo di ricerca nel più vasto ambito dell’antropologia medica. 

È una storia legata in qualche modo a quella di «Lares», che si è occupa-
ta a più riprese della tematica; almeno a partire da un numero monografico 
del 1935 curato da Giuseppe Vidossi, e introdotto da un suo breve testo 
intitolato “Per lo studio della medicina popolare”. La prima cosa da notare 
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in quella stagione degli studi è come la categoria ‘medicina popolare’ (o 
demoiatria, come viene talvolta chiamata) sia assunta come scontata: una 
delle partizioni (accanto a letteratura e arte popolare, architettura rustica, 
religione popolare, tradizioni giuridiche etc.) in cui si suddivide il campo 
del folklore. Eppure la denominazione non è così naturale o pacifica. La si 
comincia a usare sistematicamente dalla fine dell’800, in particolare come 
conseguenza dell’uscita di due testi destinati a risultare molto influenti. Il 
primo è quello di Zeno Zanetti, La medicina delle nostre donne, 1892; il se-
condo, molto famoso, La medicina popolare siciliana di Giuseppe Pitrè, 1896. 
Medico perugino, Zanetti era stato a Firenze allievo di Paolo Mantegazza e 
vicino al suo progetto positivista di un’antropologia capace di coniugare la 
dimensione fisica, quella psichiatrico-frenologica e quella etnografica. Rac-
cogliere e classificare le credenze e le pratiche terapeutiche popolari aveva 
senso per lui come una sorta di operazione complementare alla lotta per 
l’affermazione della medicina scientifica. Come ricorda Alberto M. Cirese, 
in una acutissima introduzione a una riedizione degli anni ’70 dell’opera di 
Zanetti, la cornice in cui la sua documentazione demologica prende for-
ma è quella di una «scienza moderna [che] combatte ad oltranza [la medi-
cina popolare], e la relega sempre più lungi dai centri civili, come ultimo 
resto della ignoranza». Ma la scienza, questa ‘figlia superba’, sbaglierebbe 
per Zanetti a non porre l’attenzione su quella sua madre malridotta: su 
colei che, vestita oggi di stracci, pure «le dette la vita e della quale conserva 
ancora tanti tratti della fisionomia».1 In altre parole, gli usi e costumi popo-
lari rispecchierebbero la storia della medicina, per quanto «ridotta in cenci» 
(affermazione che rammenta da vicino quella famosa di Frazer sulla magia 
«sorella bastarda» della scienza). Considerare tali usi e costumi non solo de-
gni di esser documentati, ma persino parte di una nozione ampia di ‘medi-
cina’, è mossa piuttosto diversa da quella dello stesso Mantegazza (una cui 
lettera introduce il libro), il quale parlava invece di superstizioni, categoria 
che suppone una discontinuità radicale con la ‘ragione’ e la ‘scienza’. Nella 
sua introduzione a Zanetti, Cirese si preoccupa di capire in che misura il 
medico perugino volesse riconoscere al ‘popolo’ un certo grado di autono-
mia creativa e di razionalità, e in che misura invece considerasse i suoi sape-
ri come frammenti di vecchie teorie mediche, caduti dall’alto verso il basso; 
cosicché sarebbero da studiare solo per poterli meglio condannare, oppure 
per supportare classificazioni etniche che trovano comunque il loro coté più 
oggettivo nella frenologia e nella teorizzazione delle stirpi o razze italiche. 
Per Cirese, Zanetti resta sul piano teorico su quest’ultima posizione, eredi-
tata da Mantegazza; anche se sul piano ‘umano’ si accosta empaticamente 
al popolo, si fa partecipe delle sue sofferenze e sembra cogliere almeno 

1 A.M. Cirese, Zanetti e la medicina popolare: questioni di ieri e di oggi, in Z. Zanetti, La me-
dicina delle nostre donne, a cura di M.R. Trabalza, Foligno, Ediclio, 1978, pp. 14-35: 25. 
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intuitivamente una sorta di sua ragione ‘pratica’. Così, «par di cogliere, in 
Zanetti più che in altri, una sorta di austero senso di responsabilità verso il 
compito scientifico che alla classe dirigente spetta di assolvere, e che può 
essere assolto solo se tra l’altro si prende coscienza (come la borghesia illu-
ministica aveva fatto) degli errori di pensiero e di ragionamento commessi 
innanzi tutto dai dirigenti intellettuali (e solo subordinatamente dal popo-
lo) delle età pre-scientifiche e pre-borghesi».2 

Il problema non è però soltanto capire quanto Zanetti si sentisse dalla 
parte del popolo (o delle «nostre donne», più specificamente, con il possi-
bile pregiudizio di genere che una tale espressione implica). Non possiamo 
proiettare su questi autori tardo-ottocenteschi le preoccupazioni sull’auto-
nomia del popolare che affanneranno epoche successive (come quella in cui 
Cirese scrive), anche in relazione agli usi politici che connotano in quegli 
anni le questioni demologiche. Più utile è interrogare complessivamente la 
natura dei discorsi sul ‘popolo’, e in particolare sulle grandi masse contadi-
ne, che i ceti dirigenti dell’Italia post-unitaria vengono producendo. I ceti 
dirigenti, e soprattutto i medici. Poiché nel corso dell’Ottocento, come ha 
mostrato in un suo recente lavoro lo storico Adriano Prosperi,3 è soprat-
tutto l’ambito medico a proporre inchieste e forme di rappresentazione 
del mondo contadino e delle sue condizioni di vita. Più dei parroci o dei 
proprietari terrieri, per non parlare degli intellettuali cittadini, i medici sem-
brano capaci di prendersi a cuore il mondo contadino e i suoi problemi, 
nell’ambito di un progetto di incremento dell’igiene nelle campagne e di 
una riflessione epidemiologica che pone le condizioni di vita, alimentari e 
di lavoro al centro dello studio delle malattie. Una lettura critica di ispira-
zione foucaultiana ci porta oggi a pensare alle indagini, ai progetti di rifor-
ma igienica e ai relativi ‘discorsi’ come a forme di medicalizzazione della 
società: il cui scopo ultimo in sostanza sarebbe quello di imporre un pro-
fondo disciplinamento corporeo o biologico a quelle masse popolari che 
erano state fino ad allora refrattarie ad accettarlo. Anche Clara Gallini, in 
un commento all’opera di Pitré, afferma che lo stesso studioso siciliano «si 
appoggia a quadri concettuali largamente condivisi in seno all’intellettuali-
tà del suo tempo, spesso rappresentata da medici che, trasformati in scien-
ziati sociali, tendono a patologizzare il variegato ambito di quelle alterità 
interne alla nazione, di cui invocano l’epurazione come urgente compito 
patriottico, da deferirsi all’intervento del politico».4 Dietro le pretese dell’i-
giene pubblica, insomma, si nasconderebbero quelle di incorporazione del 
dominio. Per questo ci colpisce negativamente il fatto che Zanetti o Pitrè 

2 Ivi, pp. 25-26.
3 A. Prosperi, Un volgo disperso. Contadini d’Italia nell’Ottocento, Torino, Einaudi, 2019. 
4 C. Gallini, Giuseppe Pitrè. La medicina popolare siciliana. Etnografia e scrittura, «Lares», 72 

(3), 2006, pp. 769-784: 772. 



FABIO DEI404

parlassero di ‘medicina popolare’. Come se questa mossa fosse in sé intrisa 
di violenza etnocentrica (o sociocentrica); come se il solo uso della parola 
‘medicina’ mirasse a ridurre aspetti della vita, dei saperi e dell’etica delle 
classi subalterne a categorie scientifiche e oggettivanti che a quelle classi 
sono in realtà estranee. 

Ma le cose sono un po’ più complesse e sfumate. Il quadro ricostru-
ito da Prosperi è ben lontano da quello di un monolitico sapere-potere 
dominante che oggettivizza e al tempo stesso disciplina i contadini come 
oggetto di dominio amministrativo. Emergono invece discorsi e pratiche 
eterogenee e spesso contraddittorie: a visioni decisamente razziste e pato-
logizzanti dell’umanità contadina, come quella di Lombroso, si intrecciano 
esperienze di medicina sociale e del lavoro, attente all’influenza che sullo 
stato di salute hanno l’ambiente e le condizioni materiali di esistenza. Sulla 
scia di quel precursore seicentesco della medicina del lavoro che era sta-
to Bernardo Ramazzini, molti medici denunciano il nesso tra le patologie 
più diffuse fra il popolo delle campagne e le disumane condizioni di vita 
in cui esso era costretto, nelle sue differenti declinazioni (i braccianti del 
Sud, i mezzadri del Centro, gli operai agricoli e i piccoli fittavoli del Nord 
Italia). Al centro di queste denunce vi sono la durezza estrema del lavoro, 
l’insalubrità delle abitazioni, umide e non aerate, la povertà e l’eccessiva 
uniformità dell’alimentazione. Bisogna riconoscere che è quasi soltanto nel 
discorso dei medici che questi aspetti della vita contadina sono rappresenta-
ti e portati in primo piano.5 Difficilmente si può trovare la stessa sensibilità 
nel discorso dei folkloristi e degli studiosi di poesia popolare, che troppo 
spesso (anche se con le dovute eccezioni, come quella di un Carlo Tenca 
al Nord e di un Vincenzo Padula al Sud), indulgono in visioni idilliache del 
mondo contadino; e il cui interesse, più che al ‘popolo’ in sé, si rivolge ai 
‘tesori’ letterari che esso inconsapevolmente custodirebbe.

Anche in Pitrè, l’uso del termine ‘medicina’ popolare va letto in un 
simile contesto. Gallini, nell’importante studio già ricordato e pubblicato 
proprio su «Lares», ha ricostruito la struttura del testo pitreiano raffron-
tando l’esito a stampa con gli appunti e i materiali preparatori che l’autore 
aveva raccolto fin dal 1870 e che sono presenti nel suo archivio. Un dato in-
teressante è che Pitrè sembra aver iniziato la sua raccolta di dati sotto cate-
gorie diverse da quella di ‘medicina’: «superstizione», appunto, o «credenze 
e pregiudizi», oppure «scienza del popolo in ordine all’astronomia, alla 
meteorologia, all’agricoltura, alla botanica, alla zoologia e zooiatria».6  

5 V. anche S. Puccini, Il corpo, la mente, le passioni. Istruzioni, guide e norme per la documenta-
zione, l’osservazione e la ricerca sui popoli nell’etno-antropologia italiana del secondo Ottocento, 2a ed., 
Roma, Cisu, 2006, in particolare pp. 23-61. 

6 Ivi, p. 774. Quest’ultima espressione è contenuta in G. Pitrè, Usi e costumi, credenze e 
pregiudizi del popolo siciliano, Palermo, Pedone Lauriel, 1889, pp. xvi-xvii. 
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Il passaggio alla categoria unificante di ‘medicina popolare’ implica il ri-
schio di assumere il sapere biomedico moderno, cioè la concezione bio-
medica del corpo e la classificazione biomedica delle malattie, come una 
oggettiva struttura di riferimento entro la quale costringere pratiche e 
significati che gli sono estranei, e che rispondono a una diversa logica 
simbolica. In realtà Pitrè (è la stessa Gallini a riconoscerlo) era piuttosto 
consapevole di questo aspetto: tanto da rivendicare l’importanza della 
competenza medico-scientifica per sfuggire ai più comuni errori di chi 
fino ad allora aveva «raccolto» pratiche terapeutiche popolari. Errori con-
sistenti nel concentrarsi esclusivamente sui «rimedi più comuni alle più 
comuni malattie»:

La terapia è stata sempre per essi la parte preferita, e della terapia la Materia me-
dica. Ma nessuno pensò che come la terapia è una parte della patologia, così la 
patologia è una parte soltanto della Medicina. Il rimedio richiama alla malattia, 
ma la malattia richiama alla salute, la quale rappresenta lo stato normale, le condi-
zioni, cioè, fisiologiche. Chi crede che il fornir notizie più o meno particolari della 
maniera onde il popolo presume guarire i mali basti ai cultori della scienza, mal si 
appone, e crea a sé ed agli studiosi un pregiudizio assai più deplorevole dei pregiu-
dizi popolari ch’egli vuole mettere in evidenza. Che idee ha esso, il volgo indot-
to, dell’organismo nelle condizioni ordinarie? Che delle funzioni organiche? […] 
Il male ricorda sempre il bene, e non può comprendersi uno stato patologico 
senza ammettere uno stato fisiologico. Né ciò basta. Bisogna anche sapere che 
nozioni abbia il popolo della struttura organica o, in generale, del corpo umano. 
Esse rivelano un sostrato di conoscenze tanto originali quanto primitive, le quali 
raramente i libri di tradizioni volgari hanno rilevate.7

In altre parole, in questo passo notevolissimo, Pitrè rivendica proprio 
la conoscenza scientifica come strumento che consente di superare l’im-
mediata distorsione etnocentrica (insita ad esempio nel concetto di super-
stizione); e rivendica una concezione ampia di ‘medicina’ per studiare in 
modo organico e sistemico i saperi e le pratiche popolari che si riferiscono 
al corpo, alla salute e alla malattia, ai processi di guarigione. In che misu-
ra questa fondamentale istanza metodologica è tenuta presente dagli studi 
successivi?

2. Una «storia vivente» della medicina? 

Arriviamo dunque a quel numero di «Lares» del 1935 dedicato alla me-
dicina popolare. Vidossi definisce così questo campo della documentazione 
folklorica: «ciò che il popolo pensa della natura e delle cause delle malat-

7 G. Pitrè, Medicina popolare siciliana, Torino-Palermo, Carlo Clausen, 1896, pp. viii-ix.
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tie, e ciò che fa per combatterle e prevenirle».8 In sede di definizione, cita 
proprio le osservazioni di Pitrè sopra ricordate, riguardo la necessità di stu-
diare anche l’etnoscienza popolare, le credenze riguardanti gli organi in 
stato di salute e la fisiognomica (cioè la corrispondenza tra segni esterni 
del corpo e in specie del viso e certi tratti caratteriali o spirituali). Ma non 
le prende in grande considerazione, sostenendo che ciò «allarga poco il 
campo della raccolta e lascia immutate le linee essenziali del quadro, nel 
cui primo piano rimane strettamente collegata con l’etiologia, la tera-
peutica popolare».9 La principale preoccupazione di Vidossi, in questo 
breve scritto, è dettare le linee di un lavoro di ‘raccolta’ da svolgere – si 
presume – da parte di ricercatori regionali non necessariamente dotati di 
profonde competenze metodologiche. È infatti questa la linea seguita da 
«Lares» sotto la guida di Paolo Toschi, convinto assertore di un modello 
di ricerca folklorica basato su un centro nazionale che detti criteri meto-
dologici e linee-guida e una rete di corrispondenti locali non accademici. 
In tale quadro, Vidossi redige un sorta di guida per dilettanti, esortando 
a prendere in esame «i nomi delle malattie; l’origine di esse, f ra l’altro, 
da inf razioni di tabù; le ragioni determinanti la scelta f ra i vari rimedi; le 
circostanze occorrenti ad assicurarne l’efficacia».10 Ne risulta uno schema 
da ‘ricettario’, dove per ogni malattia si ‘raccoglie’ il nome popolare, le 
credenze sulle cause e i rimedi proposti. In effetti, i contributi presentati 
dal fascicolo di «Lares» includono un ricettario di rimedi in lingua volgare 
del XV secolo, presentato da Umberto Cianciolo, e un ricettario di rimedi 
del popolo toscano redatto da Giuseppe Michele Nardi. Particolarmen-
te interessante in quest’ultimo l’accenno ai problemi metodologici della 
ricerca: 

Questa modesta raccolta di circa 300 ricette che costituirono il ricettario la cui 
illustrazione forma l’oggetto di questa comunicazione, ha incontrato numerose 
difficoltà, dipendenti innanzi tutto dalla diffidenza del popolino, che si ritenne fat-
to bersaglio al ridicolo o, peggio ancora, di essere individuato per qualche denun-
cia all’Autorità prefettizia. Per questa ricerca, minuziosa e paziente, è stato quindi 
necessario confondersi col popolo stesso, facendo talvolta col medesimo causa 
comune.11

Sarebbe interessante saperne di più su questo «confondersi col popolo 
stesso», che porta Nardi (anch’egli medico e cultore di storia della medici-
na) ad alternare nella sua scrittura, come già Pitrè, posture elitiste e popu-

8 G. Vidossi, Per lo studio della medicina popolare, «Lares», n.s., VI (4), 1935, pp. 245-249: 245. 
9 Ivi, p. 246.
10 Ibid.
11 G.M. Nardi, La medicina popolare in Toscana, «Lares», n.s., VI (4), 1935, pp. 272-282: 273.
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liste, distanziamento dai ceti subalterni e identificazione col loro punto di 
vista. Come quando, parlando dei rimedi magici, scrive che 

per liberarsi dalla malia, dal malessere e dalle sofferenze determinate dalle streghe, 
alcuni popolani si recano dal capo stregone, oppure inviano ad esso un indumento 
o parte di esso, generalmente un pezzo di camicia sporca. Dall’esame di questo, 
egli dice il nome della strega e la possibilità o meno di guarire ed il relativo mezzo. 
Il capo stregone più reputato sta a Pisa: egli interrogando s’interessa sui sintomi 
della malattia, dice di conoscere l’autore della malia, ma di non poterlo dichiarare; 
se la malattia è grave dice che vi si son recati troppo tardi, se leggera consiglia 
agli ammalati decotti, pillole a base di erbe, ecc. Un esempio: una contadina della 
Lucchesia soffriva di stomaco, non digeriva non le passava nulla dallo stomaco, 
le pareva sempre di avere un boccone alla gola, era debole ed affranta. Manda 
la camicia allo stregone, ne riceve un’erba segreta che deve cuocere per un’ora 
nell’acqua, poi bere l’acqua, con l’assicurazione che la malia le è stata data in una 
polpetta. Bevuta l’acqua l’ammalata vomita, ne viene fuori come una pallottola 
circondata d’erbe (la polpetta), si sente subito rinascere, non soffre più, ricomincia 
a mangiare e riacquista in breve le forze. Lo stregone l’ha guarita!12

Pagina complessa, questa, in cui Nardi a tratti mostra un atteggiamen-
to quasi etnografico, adottando il lessico dei suoi informatori anche se 
stemperato con punte di ironia; e conclude col racconto di una guarigione 
alla quale il lettore potrebbe anche credere. La concretezza descrittiva di 
questo autore è dimostrata anche dalle sue osservazioni su un contesto 
presente in cui le pratiche popolari non si limitano a sopravvivere fuori dal 
tempo, ma si intrecciano con i moderni servizi sanitari e con le conoscenze 
scientifiche. Così, la conclusione dell’articolo è sorprendente se raffrontata 
al comune stile folklorico dell’epoca: 

Ad onor del vero, bisogna dire che coloro che ancora onorano tali pratiche [ma-
gico-terapeutiche] di qualche fiducia, mentre ricorrono al settimino, od ai singo-
li specialisti, perché scovino il vero segreto del male, chiedono con insistenza la 
visita del medico pratico e dello psichiatra, non omettendo di attuarne i relativi 
consigli; giacché, col diffondersi dell’istruzione obbligatoria, con la migliore ripar-
tizione del servizio sanitario, con l’istituzione di consultori materni e di specialità 
varie, interamente gratuiti, anche le popolazioni povere, rurali e cittadine, han 
potuto partecipare al movimento vasto e profondo di civiltà e di educazione in-
tellettuale e morale, già auspicato con tanto ardore dall’Alighieri, cui finora eran 
rimaste estranee, a cominciare del periodo florido per le lettere, le arti e le scienze 
in Toscana che fu il Rinascimento, periodo che non esercitò influenza alcuna nelle 
masse popolari toscane. Il popolo toscano si è completamente trasformato anche 
nei riguardi della sua medicina pratica. Esso va rapidamente staccandosi da quan-
to vi era di caratteristico e di tradizionale. Tutti i caratteri distintivi che vi erano 
nella medicina popolare delle singole province toscane, sono scomparsi, e pochi, 

12 Ivi, p. 278.
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come è stato accennato, sono ormai i residui terapeutici popolari che non sono 
stati relegati definitivamente nel bagaglio del grande museo dei ricordi.13

È solo un accenno, ma troviamo qui il ‘popolo’ rappresentato in una 
dinamica di mutamento storico e persino di emancipazione sociale, a fron-
te dell’immobilismo astorico in cui lo colloca gran parte della folkloristi-
ca dell’epoca; e percepiamo persino il problema del ‘pluralismo medico’ e 
della scelta terapeutica, come lo porrà la moderna antropologia medica. 
Malgrado queste aperture, il saggio di Nardi finisce comunque per con-
centrarsi su un ricettario, fatto di voci in ordine alfabetico come: «Aborto 
– Per provocare l’aborto bere abbondantemente acqua di verbena oppure 
decotti di ruta oppure acqua di radici d’alloro. Per evitarlo portare in tasca 
il vischio. Afonia – Molto efficace riesce la masticazione di cavoli crudi o di 
porri»,14 ecc. 

Torniamo per un attimo a Vidossi e alla sua introduzione che, come 
detto, rappresenta una sorta di guida alla ricerca per dilettanti. Dopo aver 
proposto lo schema nome-origine-rimedio come base per la raccolta delle 
credenze mediche popolari, Vidossi avverte della necessità di unire la raccol-
ta delle tradizioni attuali allo studio di testi antichi: «alla ricerca di quanto è 
ancora vivo nell’uso o nella memoria del nostro popolo deve accompagnar-
si la ricerca delle testimonianze antiche della nostra medicina popolare».15 
Passa quindi alla principale tematica teorica che preoccupa quella fase degli 
studi folklorici: la distribuzione territoriale dei tratti culturali. Quali sono 
le linee di differenziazione geografica delle credenze mediche, fra regioni 
del Nord, Centro e Sud Italia? E quali i tratti comuni, che «ricompongono 
in unità quelle tradizioni»?16 Bisogna ricordare che il problema della ‘unità 
nella diversità’ delle tradizioni nazionali era in quegli anni cruciale per le 
politiche culturali di «Lares». Rifondata da Paolo Toschi nel 1930 (dopo la 
sua ‘preistoria’ negli anni 1912-14), la rivista era ben presto entrata nella sfe-
ra di influenza delle organizzazioni culturali fasciste. In particolare era stata 
incorporata dal CNAP (Comitato Nazionale per le Arti e Tradizioni Popo-
lari, a sua volta controllato dall’Opera Nazionale Dopolovoro), il cui presi-
dente, Emilio Bodrero, ne era diventato direttore. Rivendicare la profonda 
unità del folklore nazionale contro le tendenze del regionalismo politico è 
una priorità per Bodrero e per l’intero progetto culturale della rivista. Per 
la verità, Vidossi è molto cauto su questo punto. Accenna soltanto al fatto 
che il Centro e il Sud sembrano più ricchi di tradizioni mediche, rispetto al 
Nord. E fa cenno ad alcune differenze generali, come la paura indirizzata al 

13 Ivi, p. 279. 
14 Ibid.
15 G. Vidossi, Per lo studio della medicina popolare, cit., p. 247. 
16 Ivi, p. 248. 
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Sud prevalentemente verso il malocchio, al Centro-Nord verso le malìe (c’è 
da chiedersi tuttavia se non si tratti di una distinzione più terminologica 
che reale; il termine malìa in effetti ricomprende sia le influenze magiche 
involontarie, come quelle del malocchio, sia quelle volontarie realizzate at-
traverso riti, come nel caso della fattura). O, ancora, la prevalenza dell’uso 
medico di certe piante, come il fico d’India in Sicilia, il ramerino in Toscana, 
la consolida maggiore in Istria. In quanto ai tratti comuni, Vidossi sembra 
scorgerli più che altro nell’evoluzione storica dei rapporti f ra alta cultura e 
cultura popolare. Fa notare ad esempio l’assenza in Italia di una «letteratu-
ra medica popolare, sostanzialmente magica», che in altri paesi europei ha 
alimentato e continua ad alimentare la ‘tradizione volgare’; e, invece, l’in-
fluenza – più forte che altrove – esercitata nel nostro paese dalla tradizione 
classica e (per alcune regioni) da quella orientale.17

Qui si fermano le brevi note di Vidossi. Il ruolo di manifesto program-
matico, nel numero di «Lares» che stiamo esaminando, è piuttosto svol-
to dal saggio dello storico della medicina Adalberto Pazzini. Lontano dal 
folklorismo di impostazione filologica che prevale in «Lares», Pazzini è però 
studioso attento alla dimensione antropologica e tenta di integrare siste-
maticamente nel suo lavoro le tematiche del popolare e del primitivo. Nel 
1935 è ancora giovane (era nato nel 1898), ma si trova già in primo piano 
negli studi italiani di storia della medicina: da lì a pochi anni creerà presso 
l’Università di Roma un Istituto dotato di strutture museali e di amplissima 
documentazione bibliografica e cinematografica, destinato a giocare un 
ruolo importante negli sviluppi postbellici di questa disciplina.18 In questo 
articolo di «Lares» annuncia per l’appunto la fondazione a Roma di un Cen-
tro di studio e di raccolta per la medicina popolare italiana; ma soprattutto 
espone alcune idee chiave che ritorneranno puntualmente nella sua ampia 
produzione successiva.19 In primo luogo, Pazzini afferma che l’importanza 
della medicina popolare consiste nel fatto che «essa rappresenta, in parte, 
la storia vivente della nostra scienza, poiché l’antico sapere, quando venne 
bandito un poco per volta dal continuo rinnovarsi della progrediente scien-
za, si rifugiò nel popolo che non era capace di seguire il movimento cultu-
rale, ed ivi è rimasto fino ad oggi».20 Secondo: nel leggere la medicina del 
popolo, occorre riconoscere che «non si tratta […] di un ammasso, di una 
congerie di bizzarre costumanze, di futili pretesti per calmare coscienze an-

17 Ivi, p. 249. 
18 M. Conforti, Adalberto Pazzini e le origini dell’Istituto di storia della medicina, «Medicina 

nei secoli – Arte e scienza», 18 (1), 2006, pp. 297-312. 
19 Si veda fra l’altro A. Pazzini, Storia tradizioni leggende nella medicina popolare italiana, 

Milano, Recordati, 1940, volume riedito successivamente in numerose edizioni. 
20 A. Pazzini, La tradizione medica popolare italiana ed un suo ‘Centro di studio’, «Lares», n.s., 

VI (4), 1930, pp. 250-262: 250. 
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gosciate, di superstiziosi procedimenti, sorti non si sa come, adatti più per 
la fantasia vivace del popolo che per intelligenze saldamente pensanti».21 Vi 
è invece una logica precisa, che ritroviamo senza troppo nette soluzioni di 
continuità nei pensatori classici, da Ippocrate a Galeno ad Avicenna. Anche 
se non usa questo termine, Pazzini sembra riferirsi alla presenza costante di 
un pensiero analogico negli autori premoderni – pur se accanto a conside-
razioni che potremmo oggi chiamare in senso stretto empiricamente fon-
date o scientifiche. Da qui l’idea di scienza e magia come forme di pensiero 
che non dovrebbero esser contrapposte in modo dicotomico, e che piutto-
sto nella storia si intrecciano strettamente. Il che porta Pazzini ad accusare 
molti storici di quella che chiameremmo oggi una fallacia presentista: leg-
gere cioè gli autori antichi evidenziandone solo quelle parti che sembrano 
compatibili con i principi e le acquisizioni della scienza moderna. Eppure è 
«veramente assurdo volere scindere il giusto ragionamento da quello che 
noi riteniamo falso, quando vediamo che tanto l’uno come l’altro, furono 
così intimamente uniti nella stessa epoca e perfino nella stessa persona, da 
rendersi impossibile e artificioso qualunque tentativo di separazione».22 

D’altra parte, lo stesso Pazzini sembra ricadere nel presentismo quan-
do costruisce una griglia di classificazione della medicina popolare, a par-
tire da due grandi categorie: da un lato i rimedi empirici basati sull’uso di 
erbe, di derivati animali e raramente pietre, dall’altro lato, le diagnosi e 
le terapie magiche, che in suoi successivi contributi racchiuderà sotto la 
definizione di «medicina eroica». In quest’ultima «è il soprannaturale che 
prevale, è la virtù dell’ultramondano che agisce. Un vasto senso di sacrali-
tà, di segreto inviolabile, di mistero, di iniziazione, regge le fila misteriose 
di una scienza occulta dove non tutti possono entrare, le cui porte sono 
anzi chiuse inesorabilmente, ermeticamente ai profani, e la cui apertura 
è vietata severamente agli adepti, sotto pena di peccato».23 Pazzini ricono-
sce che queste due parti sono nella pratica strettamente intrecciate: ma è 
chiaro che la distinzione analitica non può che poggiare sulla compatibilità 
della componente empirica con la scienza moderna. Di fatto, invece, l’uso 
di piante o altri «semplici» è a sua volta legato nella tradizione popolare a 
caratteristiche simboliche e analogiche: ad esempio le piante devono esser 
raccolte in luoghi e circostanze particolari, esser trattate ritualmente e così 
via. In definitiva, se Pazzini difende a spada tratta le pratiche popolari, non 
rinuncia però a classificarle come ‘superstiziose’; e si lascia volentieri anda-
re a considerazioni sull’«anima del popolo», che «essendo più semplice, più 
primitiva, più impulsiva (anche questo ha la sua importanza) può essere 
paragonata all’anima del bambino che ama più le favole che i sottili ragio-

21 Ivi, p. 251. 
22 Ivi, p. 253. 
23 Ivi, p. 258. 
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namenti ai quali, tra l’altro, la sua intelligenza non può arrivare. II popolo 
ha la fantasia del bambino, e la fede vera, incrollabile del credente».24 

3. Medicina, magia e metastoria

L’idea che studiare la medicina popolare significhi ‘raccogliere’ e classi-
ficare nomi di malattie, ‘teorie’ sulle loro cause e soprattutto ‘ricette’ tera-
peutiche, maturata e consolidata nel folklorismo positivista, si prolungherà 
anche nella seconda metà del XX secolo; insieme a una vaga impostazione 
evoluzionista, che vede le pratiche popolari come frutto di una mentalità 
magica e legge in esse, secondo il paradigma proposto a metà Ottocen-
to da John Lubbock, i residui viventi di un lontano passato filogenetico. 
Si potrebbe forse dire che questa postura arriva fino a oggi, in una certa 
letteratura localistica e divulgativa. Ma naturalmente, almeno da Ernesto 
de Martino in poi si apre un quadro di ricerca radicalmente diverso. Il pen-
siero di de Martino è troppo noto ai lettori di «Lares» perché occorra qui 
riassumerlo. Vale la pena però sottolinearne almeno due aspetti. Il primo 
è il deciso abbandono della postura paternalistica che aveva caratterizzato 
tutte le precedenti stagioni di studi folklorici (con la parziale eccezione di 
Pitrè, come abbiamo visto). Quella postura che si accostava ai tratti della 
cultura popolare a partire da un incolmabile divario morale e di classe ri-
spetto al popolo stesso. Quello che Zanetti e Pitrè, Nardi o Pazzini poteva-
no offrire è una comprensione caritatevole degli errori o delle superstizio-
ni popolari, che ne riconoscesse magari dall’alto del sapere scientifico una 
qualche razionalità, per quanto limitata o debole; o, come abbiamo visto, 
che li legittimasse in quanto residui viventi di fasi passate della storia della 
medicina. De Martino, al contrario, si accosta alla cultura magico-religiosa 
delle «plebi rustiche del Mezzogiorno» perché crede che a partire da essa si 
possa attenuare la «boria» del pensiero moderno, riformare la troppo angu-
sta ragione storiografica che informa i progetti politici anche più avanza-
ti. Dunque, come correzione alla limitata prospettiva di quei ceti dirigenti 
italiani, sia liberali e cattolici che marxisti, che negli anni del dopoguer-
ra (come già aveva denunciato Gramsci) pensano di poter realizzare una 
nuova unità politico-culturale del Paese senza tener conto della prospettiva 
dei contadini poveri del Sud. De Martino si avvicina a quei ceti partendo 
dal loro riconoscimento in quanto soggetti politici, che si collocano sullo 
stesso piano morale del ricercatore. Ne sono ad esempio chiarissima testi-
monianza le Note lucane, uno tra i primi scritti demartiniani sul Mezzogior-
no, che presenta quel popolo non come una massa anonima e indistinta, 
portatrice involontaria di tratti culturali, ma come una serie di persone con 

24 Ibid. 
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nome e cognome, con famiglie da mantenere, con problemi economici e 
posizionamenti sociali specifici (laddove un radicale anonimato è la cifra 
di gran parte del precedente discorso intellettuale sui contadini, in analo-
gia col discorso coloniale sui “selvaggi”). Solo a partire da questo contesto 
concretamente politico de Martino può arrivare a valorizzare i loro canti 
popolari, magari riformulati in senso progressivo o di protesta, e anche la 
loro ritualità magico-religiosa.25

Il secondo aspetto da sottolineare nell’approccio di de Martino è na-
turalmente l’ampia prospettiva filosofica e storiografica in cui colloca la 
riflessione sulla fenomenologia magico-religiosa del Mezzogiorno italiano, 
e più in generale sul ruolo dei ‘complessi mitico-rituali’. La tesi della cri-
si della presenza e della sua protezione o riscatto mitico-rituale mostra le 
pratiche magiche e simboliche come parte di un’ampia dinamica esisten-
ziale che pertiene ai processi di costituzione della soggettività umana. Esse 
hanno a che fare con un’amplissima dimensione culturale, che implica una 
intera visione del tempo e della storia (così come precise tecniche di ‘desto-
rificazione’), delle relazioni sociali e dei vincoli comunitari: e non hanno a 
che fare soltanto con la più ristretta dimensione medico-terapeutica. Per 
questo ‘medicina popolare’ non è più categoria centrale per de Martino.  
In Sud e magia e in altri scritti relativi alla ricerca sulla magia lucana l’e-
spressione viene usata raramente e in senso puramente descrittivo, come 
nel seguente passo: 

Raccogliendo pazientemente, in tutta l’area lucana, le varie formule e scongiuri 
della medicina popolare è possibile ricostruire il processo di metamorfosi delle vec-
chie formule pagane sotto la spinta della ‘politica culturale’ della Chiesa dall’epoca 
della cristianizzazione della Lucania fino a oggi: una ‘politica’ che appare domi-
nata dal principio della mobilitazione magica dei santi cattolici e di Cristo, o dal 
tentativo di subordinare la magia pagana alla magia del pantheon cattolico.26 

Qui ‘medicina popolare’ fa riferimento alla ‘raccolta’ dell’insieme del-
le piccole pratiche di bassa magia cerimoniale, formule e scongiuri, etc.; 
raccolta che per de Martino rappresenta però solo un momento iniziale e 
propedeutico della ricerca (come il folklorismo è propedeutico, in quanto 
tecnica documentaria, alla comprensione storiografica vera e propria). Si 
tratta, poi, di andar oltre il ‘ricettario’ e di porre in relazione questa docu-
mentazione con la grande tematica storica delle politiche culturali (quelle 
delle istituzioni egemoniche, la Chiesa prima, lo Stato poi, con i rispettivi 
saperi), e con i più ampi meccanismi psicologico-esistenziali della crisi e 

25 E. de Martino, 1950, Note lucane, «Società», VI (4), pp. 650-667.
26 E. de Martino, La tempesta e il prete, «Il mondo», IV, 27 dicembre 1952, pp. 7-8; poi in 

E. de Martino, Sud e magia, edizione accresciuta a cura di F. Dei e A. Fanelli, Roma, Donzelli, 
2015, p. 214. 
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della reintegrazione culturale e comunitaria. Sempre in Sud e magia, ‘medi-
cina popolare’ è usata in contrapposizione a ‘medicina ufficiale’: nel senso, 
ovviamente, delle categorie gramsciane di subalterno ed egemonico. La 
tensione fra egemonico e subalterno, o ufficiale e popolare, va a sostitu-
ire quella fra arcaicità e modernità, o tra pensiero magico (superstizione, 
etc.) e scientifico che aveva dominato tutto il precedente panorama di stu-
di. Come ho cercato di mostrare altrove, in de Martino (come peraltro in 
Gramsci) egemonico e subalterno non individuano due ambiti culturali 
nettamente separati, quasi due diverse culture nel senso etnologico del ter-
mine: stanno piuttosto in costante rapporto, secondo una linea di cesura 
che muta secondo i contesti storici.27 Ma ciò non significa che vi sia com-
mensurabilità fra i due piani: cioè che possiamo ragionare di una ‘medicina 
popolare’ come versione arretrata o errata di quella scientifica (il ‘passato 
vivente’), che possa esser descritta sulla base delle ‘reali’ categorie proprie 
di quest’ultima. Da qui l’impraticabilità di una classificazione su base etio-
logica o terapeutica, tale da far corrispondere cause e rimedi ‘popolari’ alle 
rispettive e più corrette categorie scientifiche. Discutendo in Sud e magia il 
tema della fascinazione, de Martino può così affermare: 

In questa concezione magica della malattia come fascinazione o come ‘cosa fatta’ 
ha un rilievo del tutto secondario la qualità del sintomo, la eziologia della malat-
tia, la diagnosi e la terapia nel senso della medicina scientifica: in primo piano sta 
invece il ‘sentirsi agito’ o ‘dominato’ dalla forza occulta del morbo, e il desiderio di 
sentirsi slegato da questa dominazione.28

Per questo ‘medicina popolare’ non può essere la nozione che identifica 
questo particolare campo culturale, e il ‘ricettario’ o una tabula etiologica 
non possono essere la forma che prende la sua descrizione. Occorre invece 
identificare un principio generativo e strutturante del male, quello appunto 
della crisi della presenza, che fa riferimento a un ordine di realtà completa-
mente diverso e fonda una fenomenologia, un’esperienza, forme di effica-
cia non riducibili a quelle mediche in senso stretto. 

Nei vent’anni successivi alla scomparsa di de Martino, nel 1965, una 
vasta letteratura si sviluppa attorno a queste sue idee chiave. I lavori sulla 
magia lucana e sul tarantismo salentino divengono modello e paradigma di 
analoghe ricerche condotte da studiosi di una generazione successiva. La 
nozione di crisi della presenza intesa come rischio di crollo psicopatologico 
e di perdita della capacità agente di fronte a un negativo rappresentato dalla 
miseria e dell’oppressione sociale; e, con essa, la lettura della fenomenolo-
gia mitico-rituale come momento di protezione o di riscatto fondato sulla 

27 F. Dei, Cultura popolare in Italia. Da Gramsci all’Unesco, Bologna, il Mulino, 2018, in par-
ticolare cap. 3-4. 

28 E. de Martino, Sud e magia, p. 20.
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istituzione di una dimensione metastorica, che consente cioè di stare nella 
storia come se non ci si fosse, divengono chiavi interpretative prevalenti e 
diffuse. Non solo: come spesso accade, la teoria non è solo una interpreta-
zione di dati che esisterebbero indipendentemente da essa. In questo caso, 
essa rende visibile e pertinente un’ampia gamma di fenomeni magico-re-
ligiosi diversi ed eterogenei, conferendo loro un’unità che la ricerca non 
riusciva prima a cogliere. Penso fra gli altri agli studi di Gallini sull’argismo, 
sulle novene e sul malocchio in Sardegna;29 a quelli di Michele Risso sulle 
psicopatologie a sfondo magico e stregonesco degli immigrati italiani in 
Svizzera;30 ai saggi di Luigi M. Lombardi Satriani, Annabella Rossi e dello 
stesso Risso sui pellegrinaggi, sulle feste religiose e sulle figure di carismati-
ci come Natuzza Evolo;31 sempre di Lombardi Satriani e Mariano Meligra-
na sul rapporto con la morte nel folklore meridionale;32 ai lavori di Alfonso 
M. Di Nola sulla figura del diavolo in Abruzzo e in Toscana;33 a quelli di 
Seppilli sulla ideologia della “fattura” in Italia centrale;34 di Vittorio Lanter-
nari sui movimenti religiosi carismatici;35 di Antonino Buttitta ed Elsa Gug-

29 C. Gallini, I rituali dell’argia, Padova, CEDAM, 1967 (testo che sarà vent’anni dopo 
interamente rivisto dall’autrice e ripubblicato con il titolo La ballerina variopinta. Una festa di 
guarigione in Sardegna, Napoli, Liguori,1988); Id., Il consumo del sacro. Feste lunghe in Sardegna, 
Bari, Laterza, 1971; Id., Dono e malocchio, Palermo, Flaccovio, 1973. Per un’analisi più ampia 
della produzione di Clara Gallini e per il suo complesso rapporto col pensiero di de Martino, 
rimando a F. Dei, Naturalismo e storicismo nella demologia, cit.

30 M. Risso – W. Böker, Verhexungswahn: ein Beitrag zum Verständnis von Wahnerkrankun-
gen süditalienischer Arbeiter in der Schweiz, Basel-New York, S. Karger, 1964 (trad. it. Sortilegio e 
delirio: psicopatologia dell’emigrazione in prospettiva transculturale, a cura di V. Lanternari, Napoli, 
Liguori, 1992).

31 A. Rossi, Le feste dei poveri, Bari, Laterza, 1969; Id., Lettere da una tarantata, Bari, Di 
Donato, 1970; L.M. Lombardi Satriani, Santi, streghe e diavoli, Firenze, Sansoni, 1971; Id., Men-
zogna e conflitto nella cultura contadina del Sud, Napoli, Guida, 1973; Id., Realtà e negazione nell’o-
rizzonte magico meridionale, in M. Atzori et alii, La magia segno e conflitto, Flaccovio, Palermo, 
1979, pp. 137-161; M. Risso, Miseria, magia e psicoterapia. Una comunità magico-religiosa nell’Italia 
del Sud, in D. Carpitella (a cura di), Materiali per lo studio delle tradizioni popolari, Roma, Bulzo-
ni, 1972, pp. 329-352; M. Risso – A. Rossi – L.M. Lombardi Satriani, Mondo magico, possessione e 
società dei consumi nell’Italia meridionale, in D. Carpitella (a cura di), Folklore e analisi differenziale 
di cultura, Roma, Bulzoni, 1976, pp. 145-162.

32 L.M. Lombardi Satriani – M. Meligrana, Il ponte di San Giacomo. L’ideologia della morte 
nella società contadina del Sud, Milano, Rizzoli, 1982.

33 A.M. Di Nola, Gli aspetti magico-religiosi di una cultura subalterna, Torino, Boringhieri, 
1976; Id., Inchiesta sul diavolo, Bari, Laterza, 1979; Id., L’arco di rovo. Impotenza e aggressività in due 
rituali del sud, Torino, Boringhieri, 1983. 

34 T. Seppilli, Nota sulla fattura come sindrome psicosomatica, «Annali della Facoltà di Lette-
re e Filosofia dell’Università di Perugia, 2., «Studi Storico-Antropologici», XVI-XVII, 1978-79, 
1979-80 [1985], pp. 101-110, poi in T. Seppilli, Scritti di Antropologia culturale, vol. 2: La festa, la 
protezione magica, il potere, a cura di M. Minelli e C. Papa, Firenze, Olschki, 2008, pp. 641-47; Id., 
“La fattura”, in T. Seppilli (a cura di), Le tradizioni popolari in Italia. Medicine e magie, Milano, 
Electa, 1989, pp. 220-223; poi in T. Seppilli, Scritti di Antropologia culturale, cit., pp. 649-652. 

35 V. Lanternari, Crisi e ricerca di identità, Napoli, Liguori, 1977. Dello stesso autore si 
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gino sulle figure di operatori magici in Sicilia;36 fino a spingerci, negli anni 
’80, agli studi di Paolo Apolito sulle corrispondenze epistolari tra maghi ed 
emigrati e sulle apparizioni della Madonna in Campania.37

Questo breve elenco di autori e opere, che potrebbe in realtà ampliarsi 
sconfinando anche nel campo di discipline affini come la sociologia, serve 
solo a dare un’idea della diffusione del ‘paradigma’ demartiniano fra anni 
’60 e ’80. È una fase degli studi che attende ancora un’analisi storico-critica 
puntale. Come in de Martino, il riferimento alla medicina diventa secon-
dario (con l’eccezione di Seppilli, come vedremo): l’accento è piuttosto sul 
carattere protettivo dei riti e dunque sulla magia come metastoria, da un 
lato, e dall’altro sulla natura subalterna di questi tratti della cultura popo-
lare, cioè sulla loro contrapposizione alla cultura dominante. Apparente-
mente, quest’ultimo punto pone tali lavori in continuità con la tradizione 
gramsciana; tuttavia, si coglie al tempo stesso in alcuni di essi il ritorno a 
un certo grado di ‘naturalizzazione’ del folklore. La volontà di cogliere la 
fenomenologia magica in una dimensione oppositiva rispetto a quella ege-
monica, che include la cultura di massa, porta a rappresentarla come una 
sfera autonoma e separata; e a insistere sulle sue caratteristiche arcaiche, 
come garanzia di distanziamento dalle insidie del mercato e dell’ideologia 
dominante. Con il rischio di tornare a un vecchio e troppo statico concetto 
di folklore come residuo della modernità. Se de Martino negli anni ’50 deci-
deva di studiare aspetti ‘arcaici’ della cultura popolare lucana e pugliese, era 
per poter meglio porre il problema della loro storicizzazione. Una storiciz-
zazione verso il passato, con la ricostruzione non tanto della loro origine, 
quanto del loro consolidarsi nello spazio di intersezione fra egemonico e 
subalterno; e verso il futuro, con un’aspirazione emancipativa che non si 
sognava di ergere la magia o il tarantismo a emblema di ‘resistenza’ (o a ‘pa-
trimonio culturale’) ma al contrario ne auspicava il superamento verso un 
reale ingresso nella storia delle plebi rustiche. Nel contesto modernizzato 
degli anni ’60 e ’70, di cosa sarebbe andato in cerca de Martino? Dei resi-
dui arcaici oppure dei fenomeni di trasformazione e ibridazione, nei quali 
la dinamica crisi-reintegrazione continua a presentarsi sia pure attraverso 

vedano anche i saggi raccolti in Id., Festa, carisma, apocalisse, Sellerio, Palermo, 1983; Id., Magia, 
medicina, religione, valori, vol. I, Napoli, Liguori, 1994.

36 E. Guggino, La magia in Sicilia, Palermo, Sellerio, 1978; Id., Un pezzo di terra di cielo, 
Sellerio, Palermo, 1986; Id., Il corpo è fatto di sillabe, Palermo, Sellerio, 1993; A. Buttitta, La 
società contemporanea fra tecnologia e magia, in M. Atzori et alii, La magia. Segno e conflitto, cit., 
pp. 117-126. 

37 P. Apolito, Lettere al mago, Napoli, Liguori, 1980; Id., Il cielo in terra. Costruzioni simboli-
che di un’apparizione mariana, Bologna, il Mulino, 1992. Di Paolo Apolito si segnala anche il più 
tardo volume Con la voce di un altro. Storia di possessione, di parole e di violenza, Napoli, L’Ancora 
del Mediterraneo, 2006, che rappresenta una netta presa di distanza critica rispetto alla stagione 
di studi di cui stiamo parlando. 
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linguaggi simbolici diversi? Propendo per quest’ultima ipotesi – anche sulla 
base degli interessi mostrati da de Martino negli ultimi anni della sua vita, 
dai rituali sovietici alle subculture giovanili nel capodanno di Stoccolma,38 
dal dibattito con Pellizzi sui riti contemporanei39 ai numerosi riferimenti 
attualizzanti di La fine del mondo, come quella struggente immagine degli 
astronauti che guardano dal cosmo alla Terra come al loro campanile di 
Marcellinara.40

4. La fase demologica e il contributo di Tullio Seppilli

In ogni caso, per quanto si concentrino spesso su pratiche terapeutiche 
a sfondo magico-religioso, i contributi di questa fase lasciano da parte la 
categoria di medicina popolare. Con l’eccezione, come accennato, di Tullio 
Seppilli. Quest’ultimo era stato negli anni ’50 collaboratore di de Martino, 
ma anche del gruppo che nel 1958 aveva redatto un Memorandum per un’an-
tropologia più orientata verso l’analisi della società contemporanea, pro-
iettata verso un’idea di ‘scienza applicata’ nel senso dell’impegno politico e 
degli interventi socio-istituzionali. Seppilli si distingue dagli altri antropo-
logi e demologi della sua generazione per una formazione nel campo delle 
scienze naturali, e un interesse per la medicina legato anche all’influenza 
del padre Alessandro (igienista impegnato nelle politiche di educazione sa-
nitaria, promotore fra l’altro della riforma che nel 1978 istituisce in Italia 
il servizio sanitario nazionale). Ciò lo conduce a uno spiccato interesse per 
il problema dell’efficacia simbolica delle terapie popolari, che fin dai suoi 
primi studi sulla ideologia della fattura esplora in direzione dei nessi psico-
somatici, in modo abbastanza diverso da de Martino. Quest’ultimo, come 
si ricorderà, mantiene un costante interesse per i fenomeni metapsichici 
o parapsicologici, pensandoli come un ordine di realtà distinto da quello 
prodotto dalla moderna ‘presenza’ e dal sistema categoriale che essa fonda. 
È il tema del Mondo magico, che de Martino non abbandona mai del tutto, 
come testimoniato dalla recente pubblicazione del suo carteggio con lo psi-
canalista e studioso di metapsichica Emilio Servadio.41 Tuttavia, a partire 
almeno dalla critica che gli rivolge Croce sull’impossibilità di storicizzare 
le categorie, egli abbandona il tema di una realtà per così dire ‘alternativa’;  

38 E. de Martino, Furore Simbolo Valore, Milano, Feltrinelli, 1962. 
39 C. Pellizzi, Caproni, parrucche ed altro, «Rassegna italiana di sociologia», II, 1, 1961, pp. 

96-212; E. de Martino, Caproni, parrucche ed altro (risposta a C. Pellizzi), «Rassegna italiana di 
sociologia», II, 3, 1961, pp. 389-399.

40 E. de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura di 
G. Charuty, D. Fabre, M. Massenzio, Torino, Einaudi, 2019. 

41 E. Servadio, In viaggio con Ernesto De Martino nella Lucania rurale tra magia e medicina 
popolare, a cura di B. Puma, Roma, Alpes, 2019. 
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e la sua idea di efficacia simbolica si restringe al piano psicologico-esisten-
ziale o etnopsichiatrico. I riti della magia lucana o del tarantismo sono effi-
caci come protezione o riscatto dal crollo psicopatologico di fronte all’in-
combere del negativo; ma non certo su un piano realisticamente orientato. 
«In apparenza la bassa magia cerimoniale lucana combatte sul piano imma-
ginario le particolari manifestazioni del negativo che punteggiano l’esisten-
za: in realtà essa protegge la presenza individuale dal rischio di non potersi 
mantenere dinanzi alle particolari manifestazioni del negativo».42 Seppilli, 
al contrario, è interessato a raggiungere una comprensione scientifica dei 
modi in cui l’ordine psichico, influenzato dall’esperienza sociale e dunque 
dai complessi mitico-rituali, può agire sull’ordine fisiologico: producendo 
effetti reali, veri processi di guarigione (o, al contrario, di malattia). Que-
sto è per lui il problema cruciale per un’antropologia che voglia conosce-
re l’‘uomo’ nella sua unità inscindibile di aspetti biologici, psicologici e 
socio-culturali. Un principio che guiderà la sua intera carriera, facendolo 
diventare l’indiscusso fondatore della moderna antropologia medica in 
Italia. Come ha ricordato Pizza, Seppilli è tornato più volte a criticare la 
nozione demartiniana di efficacia simbolica, «in quanto l’attributo ‘simbo-
lica’ rimanderebbe, a suo avviso, a una idea di irrealtà e di finzione, cui la 
nozione di simbolo gli pare connessa. Egli insiste invece su una efficacia 
reale della fattura prodotta attraverso meccanismi simbolici, che propone 
di leggere in chiave psicosomatica, o meglio psiconeuroendocrinoimmu-
nologica».43 Un termine, quest’ultimo (spesso abbreviato nell’acronimo 
PNEI), che indica lo studio degli effetti immunitari del sistema nervoso 
centrale, soggetto agli stimoli del comportamento sociale e dunque delle 
pratiche simboliche, sugli organi periferici del corpo. Una disciplina che 
aspira a un’integrazione totale con la biomedicina, ma che è ancora oggi 
ben lontana dall’averla raggiunta, facendo semmai breccia nel campo delle 
medicine cosiddette non convenzionali.44 

In ogni caso, questo tipo di interesse porta Seppilli a reintrodurre il 
termine “medicina popolare” come categoria centrale della ricerca e del 
dibattito. Se per de Martino le tematiche mediche erano ricomprese sotto 
la più generale categoria di magia o di complesso mitico-rituale, per Sep-
pilli è semmai il contrario: la magia è uno degli aspetti di una cultura me-
dica (del corpo, della malattia, della guarigione) popolare o non egemo-
nica. È in questa chiave che nel 1983 contribuisce a organizzare a Pesaro 
un importante convegno multidisciplinare dal titolo Salute e malattie nella 

42 E. de Martino, Sud e magia, cit., p. 17; corsivi aggiunti. 
43 G. Pizza, Postfazione, in T. Seppilli, Scritti di antropologia culturale II. La festa, la protezio-

ne magica, il potere, cit., p. 673.
44 V. ad esempio F. Bottaccioli, Psiconeuroendocrinoimmunologia. I fondamenti scientifici 

delle relazioni mente-corpo. Le basi razionali della medicina integrata, Como, RED, 2005.
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medicina tradizionale delle classi popolari italiane, curando nello stesso anno 
l’edizione di un numero monografico della rivista «La ricerca folklorica» 
dedicato appunto a La medicina popolare. Qualche anno dopo, cura inoltre 
un volume della collana Electa “Le tradizioni popolari in Italia”, dedicato 
a Medicine e magie, che raccoglie contributi dei maggiori specialisti italiani 
e una ricca sezione di schede sulle principali tradizioni regionali italiane.45 
Vediamo i punti fondamentali dell’approccio che Seppilli propone nei testi 
introduttivi ai due volumi. Possiamo cominciare dalla conclusione, in cui 
il nostro autore rende omaggio alla tradizione precedente, pur prenden-
done radicalmente le distanze:

In un Paese nel quale gli studi sulla medicina popolare hanno espresso sin dal 
primo Ottocento momenti e figure di notevole rilievo ed è stata comunque rac-
colta, in merito, una enorme mole di informazioni, la ricerca demoiatrica sembra 
aver superato ormai sia i moduli di una frammentaria descrizione di ‘curiosità 
ataviche’ propri del vecchio folclorismo, sia gli schemi sistematici di organizza-
zione di credenze e pratiche mutuati dalla trattatistica medica ufficiale, per aprirsi 
a un più vasto approccio attento alla ricostruzione dei processi storici e alle loro 
articolate contestualizzazioni (talché ne risultano altresì illuminati, in un quadro 
storico complessivo, nuovi aspetti della storia materiale e culturale delle classi 
subalterne.46

Quali sono dunque i cardini di questo «più vasto approccio»? Li sinte-
tizzerei in due punti fondamentali: da un lato la teoria della psicosomatica, 
dall’altro una considerazione storicistica del rapporto tra le classi popolari 
e le forme dell’arte e della pratica medica. Per il primo aspetto, Seppilli 
ribadisce quello che abbiamo visto rappresentare il fulcro del suo pensiero: 

Sembra ormai evidente infatti che la natura di gran parte dei processi terapeutici 
attivati dai guaritori – come peraltro la stessa patogenesi di molti dei disturbi su 
cui essi intervengono – sia da riferire a un ambito di meccanismi che possiamo 
definire ‘psicosomatici’, in quanto si sviluppano in una rete di correlazioni che 
trovano il loro fondamento nell’unità psicosomatica dell’organismo umano e della 
funzione coordinatrice che vi esercita, attraverso processi e canali di vario ordine, 
il sistema nervoso centrale.47

Se assumiamo la realtà di simili meccanismi, non possiamo più com-
prendere le forme della medicina popolare magico-religiosa come pura-
mente illusorie (o «alienate», preferisce dire Seppilli con terminologia 

45 T. Seppilli (a cura di), Medicina popolare, «La ricerca folklorica», 8, 1983; Id. (a cura di), 
Le tradizioni popolari in Italia. Medicine e magie, Milano, Electa, 1989. 

46 T. Seppilli, La medicina popolare in Italia: avvio a una nuova fase della ricerca e del dibattito, 
«La ricerca folklorica», 8, 1983, p. 6. 

47 Ivi, p. 4.
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marxiana). Cambia del tutto aspetto, in questa prospettiva, lo studio del 
rapporto tra ‘pazienti’ e guaritori. Questi ultimi dovranno da un lato porsi 
come superiori ai pazienti, in virtù di un proprio dono, carisma o potere 
sacrale; dall’altro dovranno però essere con loro culturalmente omogenei, 
partecipare degli stessi codici comunicativi e degli stessi orizzonti di rappre-
sentazione. Proprio questa duplice relazione «consente infatti l’attivazione 
dei meccanismi psicosomatici di difesa terapeutica attraverso il prodursi, 
nel paziente, di associazioni simboliche e coinvolgimenti emozionali pro-
fondi e di un intenso vissuto di certezza e di attesa».48 

Seppilli sembra profondamente convinto che la scienza, cioè la biome-
dicina, potrà giungere presto a scoprire – in senso oggettivo, naturalistico 
– i meccanismi che consentono una reale efficacia dei poteri magici. Una 
convinzione destinata a restare almeno in parte delusa, dal momento che 
nei decenni successivi a questo scritto la ricerca in tale campo – come nel 
citato caso della PNEI – resterà circoscritta e isolata rispetto al corpo prin-
cipale della ricerca biomedica ufficiale. Ma tutto sommato ciò conta poco 
nella impostazione complessiva del pensiero di Seppilli. Anche soltanto la 
possibilità della reale efficacia delle terapie popolari è sufficiente a conside-
rarle come parte di un concetto ampio di medicina, inteso come «l’assetto 
di forme culturali, comportamentali ed organizzative concernenti, gros-
so modo, la difesa della salute e dell’equilibrio psichico».49 Ma come dar 
conto allora della qualifica di ‘popolare’ per alcune componenti di questo 
complessivo assetto? Nello scetticismo verso un indifferenziato concetto di 
‘popolo’ sta forse la più grande distanza fra Seppilli e i folkloristi di un tem-
po. Non esiste infatti, egli afferma, una sola e compatta medicina popolare 
– cioè un assetto delle forme di difesa della salute che sia specifico, peculiare 
e distintivo di tutte le classi subalterne. Per questo, 

il significato di ‘medicina popolare’ va volta a volta concretamente individuato 
facendo riferimento a singoli strati subalterni, in un preciso territorio e in una 
precisa collocazione rispetto ai centri propulsori del cambiamento sociale, entro il 
quadro di specifiche correlazioni città-campagna, di specifici processi di circolazio-
ne culturale e di specifici rapporti di classe, di egemonia e di potere.50

In questa attenzione storico-sociologica ci sono sia Gramsci che de 
Martino. Il Gramsci che (contrariamente a certe letture che ne sono state 
proposte proprio in ambito demologico) non tratta mai l’egemonico e il 
subalterno come sfere autonome e indipendenti, che si intrecciano in rela-
zione alla complessità della composizione di classe; e il de Martino che rico-

48 Ibid. 
49 Ivi, p. 5.
50 Ibid. 
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struisce pazientemente la ‘storia religiosa’ del Mezzogiorno, evidenziando 
i processi di circolazione culturale, le spinte egemoniche e gli attriti di resi-
stenza, le formazioni di compromesso che vanno a plasmare il particolare 
contesto storico-sociale da lui studiato. Ma in Seppilli c’è anche il tentativo 
di capire dinamiche di mutamento molto più complesse rispetto a quelle 
incontrate nelle ricerche lucane degli anni ’50. Così, da un lato egli afferma 
che «generalmente», quando si parla di medicina popolare, ci si riferisce «a 
quegli assetti […] che persistono fra gli strati subalterni collocati nelle aree 
più marginali rispetto ai centri propulsori del cambiamento sociale e sono 
perciò connotate da una più forte tradizionalità e da una maggiore alterità 
e incoerenza rispetto alla forme attuali della medicina ufficiale», nonché da 
una più compatta «organicità e funzionalità» nel rapporto tra guaritori e pa-
zienti.51 Insomma, la ‘vera’ medicina popolare sarebbe quella che persiste 
in ambiti rurali e periferici meno soggetti al cambiamento – il che sembre-
rebbe portare verso un concetto arcaicizzante di tradizione. Dall’altro lato, 
tuttavia, Seppilli si mostra interessato alla ‘ripresa’ dei moduli tradizionali 
in aree cittadine e modernizzate (anche in relazione ai fenomeni di inurba-
mento dalle campagne). Qui agiscono «estesi processi di laicizzazione del 
pensiero e radicali trasformazioni dello stile di vita», che rendono impos-
sibile l’antica «organicità» e l’utilizzo dei linguaggi magici tradizionali. La 
modernizzazione tuttavia non significa pura e semplice adesione al model-
lo biomedico (che pure avviene a livello di massa, con modalità che sarebbe 
stato interessante in quegli anni studiare, e che non sono certo riducibili al 
mero abbandono della superstizione a favore della scienza).52 Siamo piut-
tosto di fronte a nuovi fenomeni di sincretismo o a nuove formazioni di 
compromesso, come ad esempio quelle relative alle ‘medicine alternative’, 
basate su «costellazioni di valori in cui convergono […] la nostalgia di un 
mistificato passato rural-folclorico e il fascino esercitato, a distanza, dai pro-
dotti culturali delle società esotiche».53 A fine anni ’80, nella introduzione a 
Medicine e magie, ecco come Seppilli esprime questo nuovo scenario: 

Assistiamo così alla penetrazione di frammenti decontestualizzati di culture me-
diche extra-occidentali, alla nascita o all’importazione di un gran numero di movi-
menti carismatici di guarigione/salvezza, alla proposta di terapie sempre più ete-
rodosse, al revival della farmacopea erboristica e allo stesso recupero di elementi 
magico-religiosi della tradizione folclorica, con il conseguente costituirsi dei più 

51 Ivi, pp. 5-6.
52 Si veda ad esempio la riflessione di Seppilli sui modi in cui gli anziani nati in ambiente 

contadino cercano di dar senso, transitando alla modernità, ai vecchi sistemi di credenze-
magico-religiose, razionalizzandoli e rendendoli compatibili con la nuova visione del mondo: 
T. Seppilli, Dove sono finite le streghe? Schemi di pacificazione soggettiva del contrasto fra gli antichi e 
i nuovi modelli bei processi di transizione culturale, «Lares», 76, 3, 2010, pp. 421-432. 

53 Ivi, p. 6.
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diversi sincretismi e delle più diverse figure di operatori di guarigione e il dilagare, 
in forme solo in parte nuove, della vecchia pratica del ricorso parallelo al medico 
‘ufficiale’ e al ‘guaritore’ o a differenti tipi di ‘guaritori’.54

Queste nuove forme possono apparire al ricercatore inautentiche e in-
coerenti rispetto alla più compatta organicità di quelle tradizionali, anche 
perché fondate sulla cultura di massa più che radicate sul territorio e sulla 
trasmissione generazionale. Eppure sono aspetti cruciali della cultura po-
polare, nel senso che rappresentano una delle odierne configurazioni del 
rapporto tra egemonico e subalterno nella società contemporanea.55 Non 
possono essere ignorate, e Seppilli ha la grande lucidità di portarle in primo 
piano – in una fase degli studi in cui l’antropologia si accostava invece alla 
cultura di massa con grande sospetto, tenendola per lo più fuori dal proprio 
campo visivo.

5. Dalla medicina popolare all’antropologia medica: e il popolo?

Dopo gli anni ’80, tuttavia, lo stesso Seppilli finisce per abbandonare la 
categoria di medicina popolare. Come detto, gli era servita per reintrodur-
re – in parte contro l’impostazione demartiniana, centrata sulla ritualità 
magico-religiosa e sul suo ruolo di protezione e sostegno psicologico-esi-
stenziale – una più ampia dimensione ‘medica’, relativa cioè alle pratiche di 
difesa della salute, alle concezioni del corpo e della malattia, ai meccanismi 
di interazione fra biologia, psichismo, cultura e socialità nel quadro di una 
più ampia e integrata ‘scienza dell’uomo’. Ma questa prospettiva la troverà 
meglio rappresentata dall’etichetta ‘antropologia medica’ che non da quel-
la polverosa di ‘medicina popolare’, gravata dai suoi residui folkloristici, 
dalle metodologie di raccolta e classificazione, dal sospetto dei ‘ricettari’ 
(che continuano a godere di una certa fortuna al di fuori della letteratura 
scientifica). Con la fondazione della SIAM (Società Italiana di Antropologia 
Medica), nel 1988, e poi della rivista «AM», nel 1996, è questa nuova cornice 
terminologica a prevalere. Per inciso, è lo stesso Giovanni Battista Bronzini, 
direttore di «Lares», seguace di Paolo Toschi e in qualche modo custode 
della tradizione folklorica, a ‘benedire’ un simile passaggio. Proprio in una 
recensione ai primi due numeri di «AM», parla della 

54 T. Seppilli, Medicine e magie. Introduzione, in T. Seppilli, Scritti di antropologia culturale 
II, cit., p. 626. 

55 Sull’opportunità/necessità di studiare questi nuovi sincretismi, ad esempio forme di 
magia terapeutica commercializzate sui media o rilette in termini di medicine alternative come 
la pranoterapia, rimando alle opposte opinioni di E. Guggino, I canti e la magia, Palermo, Selle-
rio, 2004, p. 412 e F. Dei, Cultura popolare in Italia, Bologna, il Mulino, 2018, pp. 209-210.
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materia comunemente chiamata medicina popolare, alla quale non si è riusciti 
mai a dare una identità né strutturale né storica, proprio perché essa non esiste 
nella sua configurabilità astratta e generica, etichettata con qualifiche date con 
aggettivi di specie che vorrebbero circoscriverla ma che sono impropri, oscillanti e 
polisemantici, come (medicina) popolare, primitiva, tradizionale, che ora designa 
quella di un gruppo, ora quella locale, ora quella ufficiale della nazione. Altrettan-
to inaccettabile è la coniazione postuma di voci composte grecizzate di demoiatria 
ed etnoiatria, che hanno la bruttezza e vaghezza dei fantasmi […] La medicina 
popolare come categoria classificativa è solo una griglia pratica che è servita in 
modi diversi a far raccogliere e tramandare del materiale, disponibile ad essere 
analizzato nelle sue relazioni storiche, tecniche e idiografiche.56

Ma la dismissione definitiva di ‘medicina popolare’ non è solo questione 
terminologica. Il problema è: quanto spazio continuano a trovare nel nuo-
vo contenitore dell’antropologia medica i vecchi problemi che Zanetti e 
Pitrè avevano iniziato a porre, e che nel dopoguerra si erano declinati nello 
spazio della nuova demologia di ispirazione gramsciana? In che misura si 
continua a fare ricerca sui guaritori e sulle pratiche terapeutiche popolari, 
sia pure nelle nuove configurazioni che la società globale e di massa pro-
pone? E ancora, in che misura si continua a porre il problema di differenze 
culturali – nelle concezioni del corpo, della malattia e della salute – che 
incrociano le differenze o disuguaglianze sociali, o meglio che si generano 
storicamente nella tensione fra momento egemonico e subalterno? Piutto-
sto poco, mi sembra di poter rispondere. La nuova antropologia medica, 
così come la nuova etnopsichiatria, si concentra prevalentemente su altri 
tipi di questioni, tutte peraltro molto importanti: ad esempio le disugua-
glianze globali e la connessa violenza strutturale che passa attraverso i ser-
vizi sanitari (o attraverso la loro assenza o insufficienza); gli usi neocoloniali 
della medicina e il suo esercizio in chiave di biopotere; l’offerta sanitaria 
nei confronti dei gruppi migranti; l’etnografia delle istituzioni sanitarie. La 
medicina tradizionale è tematizzata nei contesti postcoloniali, per le sue 
valenze complementari rispetto alla biomedicina e talvolta di resistenza ai 
processi di acculturazione: ma lo è poco nei contesti europei e, per quan-
to ci riguarda, in quello italiano. Oltretutto, l’indirizzo teorico prevalen-
temente ‘critico’ (neomarxista, postcoloniale) che prevale nella moderna 
antropologia medica porta a porre l’accento sui rapporti di potere sui quali 
la pratica biomedica si innesta, rischiando di diventarne complice e di agire 
come strumento di repressione (una prospettiva che come ho cercato altro-
ve di mostrare è peraltro lontanissima da quella di Seppilli, il cui marxismo 
più classico lo portava a considerare l’accesso ai moderni servizi sanitari e 
alla medicina scientifica come una conquista emancipativa dei ceti subal-

56 G.B. Bronzini, Un rapporto scientifico nuovo tra antropologia e medicina, «Lares», 64, 1, 
1998, pp. 83-90: 84.
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terni).57 Il che fa apparire come ingenuamente ‘culturaliste’ le più classiche 
analisi dei sistemi di differenze – nel nostro caso, delle forme di pluralismo 
medico che si articolano in ambito globale come anche all’interno dei si-
stemi nazionali europei. E fa certamente apparire ingenua la categoria di 
‘popolo’, troppo vaga e spesso contrapposta in modo eccessivamente dico-
tomico ad altrettanto vaghe ‘élites’. 

Tutto vero. Eppure vi sono buone ragioni per non ritenere del tutto 
superata la vecchia nozione di medicina popolare: e non solo per gli storici, 
che continuano a usarla e anzi a rivendicarla in riferimento soprattutto al 
tardo Medioevo e all’età moderna.58 L’abbandono del riferimento al ‘po-
polare’ è avvenuto (tra anni ’80 e ’90, come detto) parallelamente a una 
crisi irreversibile della demologia, cioè di quella tradizione di studi specifi-
camente italiana costituita nel dopoguerra per l’influenza di Gramsci e de 
Martino. Una crisi dovuta principalmente, a me pare, allo sgretolamento 
del suo classico oggetto di studio, il folklore contadino; e alla difficoltà di 
conciliare la teoria gramsciana con le nuove condizioni di una società di 
massa basata sul consumo dei prodotti dell’industria culturale. L’inaridi-
mento (peraltro mai esplicitamente dichiarato e tematizzato) della demo-
logia ha portato a mettere da parte il problema del ‘popolo’, cioè del nesso 
fra differenze sociali e differenze culturali. Quando un problema è troppo 
difficile (comprendere una nuova e mutevole struttura di classe, di genere e 
generazione; i processi di etnicizzazione delle disuguaglianze; le complesse 
articolazioni del capitale economico e di quello culturale; le modalità con 
cui i flussi della comunicazione impattano con tali differenze, etc.) si tende 
a metterlo da parte, magari a scartarlo come ‘ingenuo’. Non sempre con un 
guadagno per la nostra comprensione del mondo. Oggi, ad esempio, pos-
siamo forse rimpiangere questo disimpegno teorico di fronte alla difficoltà 
di fare i conti con il fenomeno dei nuovi populismi politici.59 

Il che vale anche per il campo medico-antropologico. Il rischio è che la 
cancellazione della vecchia lente focalizzata sul popolo, cioè sulle relazioni 
tra piano egemonico e piano subalterno della cultura, non ci consenta più 
di scorgere – etnograficamente – una fenomenologia che invece non può 

57 F. Dei, Etica e antropologia medica. Tullio Seppilli e la moralità della scienza, intervento al II 
convegno della Società Italiana di Antropologia Medica (“Un’antropologia per capire, per agire, per 
impegnarsi”. La lezione di Tullio Seppilli), Perugia, 14-16 giugno 2018, in corso di pubblicazione 
su «AM. Rivista della SIAM», 2020. 

58 Si veda fra l’altro il saggio citato anche da Giovanni Pizza nel suo commento conclu-
sivo a questa sezione monografica di «Lares»: D. Gentilcore, Was there a «popular medicine» 
in early modern Europe?, «Folklore», 115, 2004, pp. 151-166. Per una più ampia rivendicazione 
dell’uso di ‘cultura popolare’ nella storiografia cfr. F. Benigno, Parole nel tempo. Un lessico per 
pensare la storia, Roma, Viella, 2013, cap. 3. 

59 F. Dei, Demologia e populismo, «Dialoghi mediterranei», 42, 1 marzo 2020, http://www.
istitutoeuroarabo.it/DM/populismo-e-demologia/, consultato il 10 marzo 2020.
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non risultare cruciale per lo sguardo antropologico. Certo, non può più 
trattarsi oggi di una sfera di pratiche e ‘credenze’ autonoma, separata e 
contrapposta a quella ufficiale. Quest’ultima, a sua volta, appare tutt’al-
tro che compatta, con incrinature che si aprono rispetto all’unitarietà della 
visione scientifica e con una crescente tendenza all’indebolimento dell’au-
torità dei saperi esperti rispetto all’opinione pubblica, ai mass-media e ai 
social-media che la alimentano e la articolano. La cultura egemonica non 
è quell’inattaccabile monolite che la teoria critica ama presentarci: è una 
struttura che certamente governa le nostre vite, lasciando però aperte falle, 
spiragli, vuoti interstiziali di sapere e di potere, spazi della vita quotidiana 
nei quali si inserisce un lavoro creatore – dal ‘basso’ – di bricolage culturale. 
Un lavoro che combina, secondo lo stile del ‘coacervo indigesto’ che ben 
conosciamo, tradizioni che hanno resistito in una lunga durata sotterranea, 
tratti ‘alti’ e decaduti, eterogenee influenze della cultura di massa globale 
– come la cultura popolare ha sempre fatto, anche se certo, in altre epo-
che, con minori e meno disomogenee risorse a disposizione. È in questo 
scenario che si può mettere da parte la nostra paura o diffidenza rispetto 
alla nozione di ‘popolare’; e ricominciare a studiare, con quella capacità di 
penetrare al di sotto della superficie apparentemente liscia delle cose che 
caratterizza l’etnografia, i modi in cui si insinuano nelle nostra quotidianità 
le differenze culturali, incluse quelle che riguardano il corpo, la salute, la 
malattia, la guarigione.

Riassunto – Summary

L’articolo ripercorre alcuni momenti della storia della categoria di “medicina 
popolare” negli studi folklorici e demologici italiani. Il punto di partenza è la fon-
dazione positivista di questo particolare ambito di studi, con i lavori ottocenteschi 
di Giuseppe Pitrè e Zeno Zanetti; si passa quindi ad analizzare i presupposti teorici 
e metodologici del folklorismo degli anni ’30, prendendo spunto da un numero 
monografico di «Lares» curato da Giuseppe Vidossi, e in particolare dal contributo 
di Adalberto Pazzini. Per il dopoguerra, Ernesto de Martino e molti suoi seguaci 
prendono le distanze dal concetto di medicina popolare, interpretando la fenome-
nologia magico-religiosa popolare attorno alla teoria della crisi e del riscatto ritua-
le della presenza. Sarà invece Tullio Seppilli a reintrodurre negli studi italiani la te-
matica medica, cercando di valorizzare le peculiari culture del corpo, della salute 
e della malattia di cui sono portatori i ceti subalterni tradizionali; e facendo infine 
transitare questa intera tematica nell’ambito della moderna antropologia medica. 

This paper traces some moments in the history of  the category of  “folk med-
icine” in Italian folkloric and demological studies. The starting point is the posi-
tivist foundation of  this particular field of  research, with the nineteenth-century 
works by Giuseppe Pitrè and Zeno Zanetti; we then move on to discuss the the-
oretical and methodological assumptions of  folklorism of  the 1930s, analyzing a 
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monographic issue of  «Lares» edited by Giuseppe Vidossi, with special attention 
to Adalberto Pazzini’s contribution. For the post-war period, Ernesto de Marti-
no and many of  his followers distanced themselves from the concept of  popular 
medicine, using the crisis-of-the-presence theory to interpret popular magic-reli-
gious phenomena. In the ’80s, Tullio Seppilli will instead reintroduce the medical 
theme in Italian studies, trying to understand the peculiar cultures of  the body, 
health and disease of  traditional subordinate classes; and, finally, incorporating 
this whole issue in the field of  modern medical anthropology.
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Occidentale), Daniel Fabre (CNRS-EHESS Paris), Angela Giglia (Universidad

Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa), Gian Paolo Gri (Università degli studi
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Questo numero di «Lares» raccoglie saggi dedicati al tema della medicina popolare, 
originariamente presentati come relazioni al II Convegno della Società italiana 
di Antropologia medica, tenutosi a Perugia nel giugno del 2018. Si trattava di un 
convegno dedicato alla memoria di Tullio Seppilli, scomparso poco meno di un anno 
prima. I saggi hanno in comune la rif lessione sulla compresenza, nella cultura 
italiana ed europea di oggi, di saperi e pratiche mediche diverse (il grande tema 
dell’intera carriera scientifica di Seppilli). Tale diversità, fino a qualche anno fa, ci 
avrebbe pacificamente rimandato alla categoria del “popolare”: cioè, nella tradizione 
italiana di uso di questo termine, alla contrapposizione tra cultura egemonica e 
culture subalterne. Oggi, invece, risulta un po’ più complicato definire la natura 
delle differenze culturali di tipo ‘medico’, che riguardano cioè le concezioni e le 
pratiche legate al corpo, alla salute e alla malattia, ai processi di guarigione. Non si 
tratta soltanto più della netta contrapposizione fra medicina ufficiale e folklorica, 
come ai tempi delle ricerche di Ernesto de Martino. Entra invece in gioco una 
molteplicità di forme diverse di medicina complementare e alternativa, di terapie 
di origine orientale o New Age, di rivendicazioni di libera scelta terapeutica. Si può 
dunque ancora parlare e in che senso, di medicina popolare? Con scritti di Fabio Dei, 
Pier L.J. Mannella, Giovanni Pizza, Cristina Pozzi, Isabella Riccò e, nella parte non 
monografica del volume, Maurizio Bertolotti, Fulvio Cozza, Alessandro Simonicca.

In copertina: Albano di Lucania, donna affatturata ritratta nella sua casa. Immagine appartenente alla 
documentazione dell’inchiesta condotta dal 15 maggio al 4 giugno 1957 da Ernesto de Martino e la 
sua équipe in Lucania e descritta nel trattato Sud e magia. Fotografia di Ando Gilardi, Italia, 1957.
Copyright © Fototeca Gilardi.
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